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Attraversare il campo con una ricerca lenta e creativa
Riflessioni dal progetto «Sensing for Justice»

Ragion pratica 60/giugno 2023

Crossing the field with slow and creative research: Reflec tions from the «Sensing for 
Justice» project

How can art become a research method and practice? What are the implications of a 
participatory approach to research? The «Sensing for Justice» project has confronted 
me with these questions and offered some answers. The article discusses the theoretical 
and ethical foundations of a creative approach to research, describes the methodological 
framework adopted and the experience of a slow ethnography based on artistic research 
methods. Finally, it illustrates strategies for communicating results. In conclusion, the 
article expands on reflections for other researchers who decide to take this path.
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 1. Introduzione: situarsi all’intersezione tra ricerca critica e 
creativa

Come può una ricerca essere critica e allo stesso tempo creativa? Possono i metodi 
artistici aiutarci non solo a comunicare i risultati della nostra ricerca ma persino a 
raggiungerli, abbracciando l’arte come metodo e pratica per raccogliere i dati che 
informeranno i nostri studi? In che modo approcci più lenti, empatici e partecipati 
alla ricerca sul campo possono arricchire il percorso di indagine attraverso un 
territorio o una comunità? Cosa tali metodi offrono in più rispetto ad altri ap-
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procci metodologici e dunque perché ricorrervi? La ricerca sviluppata negli ultimi 
anni mi ha spinto a pormi queste domande, alla luce di necessità e sfide concrete 
incontrate nella pratica. Ho cercato di trovare risposte e soluzioni attraverso una 
continua sperimentazione e il confronto con la letteratura che affronta il tema e 
temi adiacenti. Inoltre un costante scambio con ricercatrici e ricercatori, artiste 
e artisti, tra gli altri, è stato chiave per sviluppare approcci informati.

Uno studio pubblicato nel 2022 nota come l’arte possa essere uno stru-
mento per avvicinare la scienza al pubblico, non limitandosi alla comunicazione 
scientifica, ma andando ben oltre, in quanto l’arte può «collegare la scienza alla 
nostra umanità», e quindi può aiutare pubblici diversi ad abbracciarla e com-
prenderla e allo stesso tempo a contribuirvi partecipando a ricerche scientifiche1. 
La scienza in questo senso si arricchisce di significati, valori e di un senso di 
appartenenza a un dato problema2. L’arte può anche aiutare gli scienziati a coin-
volgere intellettualmente ed emotivamente i partecipanti della ricerca, abbassando 
barriere e scardinando gerarchie3. Se inclusa nel processo scientifico, l’arte può 
creare un dialogo reciproco con la scienza, aiutando i ricercatori ad affrontare 
questioni critiche, divisive e complesse in modo empatico e attento.

Il caso di cui tratto nel presente contributo è la ricerca sviluppata per 
il progetto «Sensing for Justice»4 (in breve, SensJus) che in italiano sarebbe tra-
dotto come Monitorare per la Giustizia. Il progetto prende spunto da un caso 
giudiziario cruciale5 nel quale osservazioni di volontari eseguite nel corso degli 
anni e prove raccolte da cittadini comuni hanno potuto dimostrare la violazione 
della legge statunitense sulle acque pulite (The Clean Water Act) a causa dello 
scarico illecito di plastica da parte dell’azienda petrolchimica Formosa in una baia 
del Texas. Questa pratica in cui persone non esperte raccolgono dati sullo stato 
dell’ambiente per dimostrare un problema ambientale e a volte di salute pubblica 
si chiama monitoraggio ambientale civico (civic environmental monitoring). 
Laddove le persone comuni analizzano anche i dati raccolti, la pratica può essere 
qualificata come scienza civica (citizen science). L’obiettivo della ricerca condotta 
per SensJus è studiare il potenziale del monitoraggio ambientale civico come 
fonte di prova per il contenzioso ambientale e come strumento per favorire la 
mediazione ambientale. Si indaga inoltre sulla possibilità di definire e promuovere 
il diritto di ciascun individuo e ciascuna comunità non solo ad accedere ma anche 

1 Berti Suman et al. 2022: 1.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 SensJus è stato finanziato, nella fase pilota, dal Consiglio Nazionale della Ricerca Olandese 
– Rubicon Fellowship, e nel suo completo sviluppo da un finanziamento europeo, la Marie 
Skłodowska-Curie Individual Fellowship. Il progetto è ospitato presso il Centro Comune di 
Ricerca della Commissione Europea, Ispra, Italia. SensJus ha anche previsto un periodo di 
distaccamento presso Systasis – Centro Studi per la Prevenzione e Gestione dei Conflitti 
Ambientali, Milano. Si veda https://sensingforjustice.webnode.it/.
5 Berti Suman, Schade 2021.
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a fornire alle istituzioni competenti e altri cittadini informazioni ambientali, 
quando le informazioni ufficiali disponibili non sono sufficienti o accessibili, o 
sono addirittura assenti6. 

Quando il progetto è iniziato, nel 2020, la ricerca sul tema era ancora 
agli albori. I pochi attori del dibattito si trovavano negli Stati Uniti, non affiancati 
da un’indagine parallela da parte di esperti europei. Si è cercato di colmare questo 
vuoto conoscitivo al fine di fornire materiali utili agli attori – civici, accademici 
e politici – interessati al tema in Europa e altrove. Dall’avvio del progetto a oggi 
le discussioni sociali, scientifiche e politiche sul tema sono aumentate considere-
volmente7. Il muoversi in un campo dove collegamenti tra fondamenti teorici ed 
empirici erano ancora da costruire ha presentato sfide ma anche un’opportunità 
di sperimentazione, che tratterò nel presente articolo. Alcuni aspetti della ricerca 
sono rilevanti per comprendere le scelte metodologiche e di disseminazione che 
discuterò nelle prossime sezioni. Soprattutto, emerge che il progetto ha una 
componente empirica notevole, implicante la raccolta di dati sul campo anche 
attraverso il coinvolgimento di soggetti di ricerca provenienti da estrazioni sociali 
e culturali diverse. Ciò ha richiesto una costante attenzione all’etica della ricerca 
e l’adozione di linguaggi comprensibili8.

L’articolo affronterà la tematica partendo dai fondamenti teorici di 
un approccio creativo alla ricerca, identificando tali fondamenti nelle teorie che 
hanno ispirato alcune scelte metodologiche. In particolare, si argomenterà sulla 
rilevanza degli studi di genere come guida per spingersi al di là dei confini disci-
plinari ed abbracciare la complessità di un tema di ricerca in evoluzione, che pone 
numerosi dilemmi sociali ed etici, che sono stati affrontati attraverso una ricerca 
«polidisciplinare». Ci si rifarà alle riflessioni teoriche sulla «ricerca-creazione» e 
si rifletterà sul perché questi approcci sono utili, in quale fase della ricerca e con 
quali benefici rispetto ad altri approcci metodologici più tradizionali.

Si affronteranno poi le scelte metodologiche adottate per la ricerca 
condotta nell’ambito del progetto SensJus, descrivendole e giustificandole alla 
luce dei fondamenti teorici e del contesto della ricerca. Si parlerà in particolare 
di una ricerca sul campo basata su un’etnografia lenta e su metodi artistici di 
ricerca; seguirà una trattazione degli aspetti etici della ricerca, in particolare 

6 Berti Suman et al. 2023.
7 A questo link si può visionare di iniziative sul tema degli ultimi anni che hanno coinvolto 
il progetto SensJus https://sensingforjustice.webnode.it/project-news/. Si veda anche Berti 
Suman 2023.
8 La ricerca è stata portata avanti potendo contare su una formazione tradizionale in giurispru-
denza, tuttavia ampliata a studi sulla partecipazione pubblica ai processi decisionali ambientali 
e sui conflitti per l’accesso alle risorse naturali, affinati anche attraverso periodi di studio e 
ricerca sul campo, e a fondamenti teoretici di diritto e tecnologia e di dottrina STS (Science 
and Technology Studies). Infine, lo studio del diritto e di fenomeni sociali è stato affiancato 
alla formazione su metodi empirici di ricerca qualitativa e su approcci metodologici basati 
sulla commistione tra arte e scienza.
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descrivendo il ricorso a consensi informati illustrati; infine, verranno descritte 
le metodologie innovative di comunicazione dei risultati e le reazioni ricevute. 
Infine, si esporranno i risultati del progetto in modo sintetico, focalizzandoci in 
particolare sui benefici per i partecipanti della ricerca. Si chiuderà con una serie 
di riflessioni che possano essere utili ad altre ricercatrici e ricercatori incuriositi 
dall’approccio adottato, ripercorrendo le questioni teoriche discusse nella prima 
parte del contributo, giustapponendole con i risultati possibili e ottenuti da un 
tale approccio esplorativo e guardando al futuro.

 2. Fondamenti teorici di un approccio creativo alla ricerca

La «ricerca-creazione» (research-creation) è una categoria emergente nell’am-
bito delle scienze sociali e umane che si riferisce a esperienze di ricerca e a modi 
di conoscenza che abbracciano un processo creativo, una componente estetica 
sperimentale o un’opera artistica come parte integrante di uno studio scienti-
fico9. Più che una metodologia, è una pratica informata da teorie che puntano 
a confondere limiti disciplinari. Tale pratica mira infatti a sfidare i confini della 
conoscenza scientifica e quelle strutture di potere che circondano la produzione 
di tale conoscenza, consentendo ad approcci più creativi ma pur sempre rigorosi 
di trovare uno spazio legittimo negli ambiti accademici10. 

Chapman e Sawchuk identificano quattro modalità di ricerca-crea-
zione11. Esse comprendono creazione dalla ricerca (research-for-creation), che 
consiste nel produrre un risultato creativo traendolo dalla ricerca accademica 
tradizionale, per esempio realizzare un fumetto partendo da dati raccolti sul 
campo; ricerca dalla creazione (research-from-creation), che implica l’utilizzare 
strumenti creativi per innovare il modo in cui viene svolta la ricerca; presentazioni 
creative della ricerca (creative presentations of research), che comprendono modi 
di presentare contenuti scientifici tradizionali in modo creativo, per esempio re-
alizzando uno spettacolo teatrale; infine vi è la modalità creazione-come-ricerca. 
Tale si può considerare la forma più difficile di ricerca-creazione, in quanto mira 
a fondere ricerca e creazione in modo che si informino a vicenda in un circolo 
virtuoso, in cui la fase creativa si confronta con la teoria per ridefinirla e con i dati 
empirici, sia per sollecitarli che per interpretarli12. Questo continuo scambio tra 
teoria, arte e dati empirici ha il valore di spingere la ricercatrice a porsi in ascolto 

9 Chapman, Sawchuk 2012.
10 Loveless 2019a: 3.
11 Chapman, Sawchuk 2012. Per strumenti formativi sul tema, si veda il corso Research-Cre-
ation: Merging the Critical and the Creative offerto dalla Vrije University of Amsterdam, 
https://vu.nl/en/education/professionals/courses-programmes/research-creation-merging-
the-critical-and-the-creative. 
12 Chapman, Sawchuk 2012: 5.
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del campo attraverso un approccio empatico, evitando di arrivarvi con posizioni 
teoriche e disciplinari preimpostate, permettendo invece un’evoluzione teorica 
e metodologica che risponda alle esigenze del contesto studiato. Si discuteranno 
in seguito esperienze mirate proprio ad abbracciare questa quarta tipologia di 
ricerca-creazione. 

Loveless (come citata in Truman et al.)13 ritiene centrale nella ricerca-
creazione l’assunto che «forma e contenuto siano indivisibili» e pertanto la 
forma diventa un importante forza plasmante del contenuto. I criteri guida di 
tale modalità non sarebbero stringenti o prescrittivi, ma piuttosto «una serie di 
parametri ontologici, epistemologici, etici e politici», mirati a creare un mondo 
diverso attraverso la propria ricerca14. Il valore trasformativo dell’abbracciare 
tale approccio è evidente.

Le riflessioni teoriche sul concetto di ricerca-creazione si intersecano 
con quelle sulla «polidisciplinamoria» (polydisciplinamory)15. Il neologismo 
riprende la carica trasgressiva dell’interdisciplinarità (l’essere sempre in mo-
vimento sfidando i limiti dei confini disciplinari) e la spinge oltre, costruendo 
sulle intuizioni della teoria del «poliamore» (polyamory). Il poliamore teorico 
riforma l’approccio all’interdisciplinarità tradizionale, pratica che si focalizza su 
una spinta interteorica e sul combinare diverse discipline a livello contenutistico. 
Il poliamore si impegna invece a produrre nuovi legami tra discipline non solo 
in termini di contenuto ma anche di forma16. 

Shannon e Truman argomentano in relazione a una pratica di ricerca-
creazione in ambito musicale che essa è essenzialmente una forma di resistenza 
a un orientamento metodologico tendenzialmente bianco, cis-maschile ed 
euro-occidentale. Gli autori difendono la validità di un approccio femminista e 
neo-materialista alla ricerca, che possa provocare, contestualizzare e «più-che-
rappresentare» (more-than-represent), ossia non limitarsi a rappresentare un 
fenomeno ma piuttosto a farlo «ri-circolare [al fine di] essere (ri)vissuto dal 
pubblico, [e] alimentare ulteriori pensieri». Secondo Barthes, la ricerca può sti-
molare un tipo di conoscenza che ha una dimensione affettiva e sentimentale, 
che non va negata ma saggiamente utilizzata, in un processo in cui la ricerca 
diventa creazione e poi ri-fluisce nella ricerca17. Tale lente teorica offre uno 
spunto particolarmente valido a modalità di ricerca-creazione che appunto non 
vogliono solo comunicare attraverso forme innovative, ma generare ricerca anche 
attraverso la forma. 

13 Truman et al. 2019: 230.
14 Ibidem: 227.
15 Loveless 2019b: 60.
16 Loveless 2019b: 63.
17 Barthes 2005.
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Come argomentava McLuhan18, particolare attenzione dovrebbe essere 
dedicata alla forma, in quanto «il mezzo rappresenta il messaggio» (the medium 
is the message). Alla luce di quanto detto, tali approcci di ricerca-creazione di-
ventano centrali non solo nella fase di comunicazione dei risultati della ricerca, 
ma nella fase di in cui la raccolta dei dati si sviluppa. Inoltre, anche la fase di 
comunicazione dei risultati diventa uno spazio per stimolare un coinvolgimento 
dei destinatari nella ricerca e un’occasione per stimolare reazioni, che diventa-
no esse stesse materiale di ricerca (il «più-che-rappresentare» discusso sopra). 
Questa dimensione empatica e coinvolgente della forma attraverso la quale la 
ricerca viene sviluppata e comunicata è forse ciò che maggiormente distingue la 
ricerca-creazione rispetto ad altri approcci metodologici, più frontali e unilaterali.

Inoltre, un valore importante della ricerca-creazione è il suo essere 
informata dal contributo della teoria queer per contestare la mononormatività 
che pervade molte aree del sapere. Il termine queer (in italiano sarebbe curioso, 
bizzarro, non binario) può essere inteso come rottura delle norme, pensiero fuori 
dai binari, e costante messa in discussione delle strutture di potere intrinseche nel 
mondo della ricerca e dell’accademia. Il termine suggerisce che la ricercatrice vada 
oltre l’interdisciplinarità, dimostrando una disponibilità emotiva a impegnarsi 
con discipline diverse, come pratica di cura, guidata dalla curiosità19. Si argomenta 
che questo modo di porsi al tema studiato possa spingere gli stessi partecipanti 
della ricerca a mettere in discussione schemi e scardinare gerarchie, aprendosi a 
una ricerca più libera e partecipata. Il concetto di queerness è rivolto al futuro 
e a immaginare futuri possibili e alternativi, come «le idee per pensare nuove 
idee» di Haraway20 e «gli immaginari» di Jasanoff e Kim21 suggeriscono. Tale 
approccio valorizza tutto ciò che nel mezzo (in between) come fondamentale per 
promuovere la co-creazione, la formazione di spazi sicuri di ricerca, e il senso di 
appartenenza a un certo luogo, tema o gruppo sociale22. Beneficiari dell’adozione 
di un simile approccio alla ricerca possono essere i vari pubblici (publics), «plurali 
e situati» (situated) di cui è composta una società in generale o una specifica 
comunità23. Nel libro Going Public: The Art of Participatory Practice, gli autori 
sottolineano l’importanza di sperimentare metodi di ricerca con i partecipanti, 
calando quest’ultima nei contesti locali nei quali la ricercatrice opera24. 

Un’utile considerazione è quanto argomentato da Tuck25. L’autrice sug-
gerisce che si dovrebbe rifuggire da una ricerca incentrata sul danno (focalizzata 

18 McLuhan 1964, Chapter 1.
19 Loveless 2019b: 60.
20 Haraway 2016: 34.
21 Jasanoff, Kin 2015.
22 Holle 2022; Ammar, Holle 2022.
23 Miller et al. 2017: 5.
24 Ibidem.
25 Tuck 2009: 409.
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sui problemi di una data comunità), per riformulare i modi in cui la ricerca viene 
inquadrata e condotta sulla base di una visione attiva dei partecipanti. Rifiutando il 
danno e l’oppressione come caratterizzante i soggetti della ricerca, si cerca invece di 
considerare questi ultimi come attori che possono guidare la ricercatrice su come i 
risultati possano essere utilizzati da, per e con le comunità e gli individui studiati. I 
partecipanti della ricerca ne diventano agenti e co-creatori in quanto esercitano un 
costante potere plasmante sulla ricerca, anche reagendo a situazioni di vulnerabilità 
alle quali sono esposti. Come argomenta Das, agency è anche il fare di piccole cose 
quotidiane, che però hanno un profondo significato trasformativo26. Sebbene la 
condizione dei soggetti studiati possa effettivamente essere precaria e vulnerabi-
le, una tale attenzione all’essere ai margini può precludere l’agency del soggetto 
della ricerca, relegandolo in una condizione passiva27. Si dovrebbe invece prestare 
attenzione agli investimenti umani, spesso invisibili, come fatiche sensoriali, 
affettive e fisiche28 nonché a tattiche di cura, speranza e creatività29 e connessioni 
rizomatiche (ossia orizzontali) tra attori30 che rappresentano una agency quotidiana. 

Ci si ispira inoltre alla nozione di «conoscenza situata» (situated 
knowledge) di Haraway. Haraway problematizza sia il soggetto che l’oggetto 
della conoscenza, e suggerisce che ogni conoscenza è inevitabilmente situata e 
pertanto parziale31. Haraway rifiuta l’assunto che si possa produrre una cono-
scenza oggettiva. Piuttosto, ogni ricercatore deve essere consapevole che il pro-
prio modo di descrivere la realtà è intimamente legato alla particolare posizione 
che occupa, alle relazioni di potere in cui opera e ai limiti della prospettiva che 
adotta. Discorsi che si presentano come universali possono crollare davanti al 
riconoscimento che chi parla è una categoria parziale, per esempio un essere 
umano, di genere maschile, eterosessuale. Tale consapevolezza, che si lega alla 
teoria queer descritta sopra, offre un utile strumento per la ricercatrice che voglia 
comprendere la propria posizionalità. 

Fisher32 e Loveless33 offrono riflessioni utili sulle sfide e i fallimenti che 
può incontrare una ricercatrice nel sperimentare con la ricerca-creazione all’in-
terno del mondo dell’università e della ricerca in generale con le sue dinamiche 
di potere. Infine, nel porsi la questione della rilevanza della ricerca-creazione per 
il proprio tema indagato, Cvetkovich riflette sulla necessità di sviluppare una 
visione de-romanticizzata della creatività34, considerando la della ricerca-creazione 

26 Das 2007.
27 Butler 2006.
28 Page 2018: 281.
29 Greene 2019: 731.
30 Griffiths 2015.
31 Haraway 1988.
32 Fisher 2015.
33 Loveless 2019a e 2019b.
34 Cvetkovich 2012.
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come una vera e propria pratica di ricerca, rifuggendo a una retorica capitalistica 
e neoliberista sulla valorizzazione dei risultati della ricerca attraverso metodi 
comunicativi creativi35. Ci si concentra piuttosto sulla creatività come cura per 
ed empatia verso il tema studiato.

 3. Dalla teoria alla pratica: la ricerca condotta per il progetto 
«Sensing for Justice»

 3.1. La metodologia adottata, metodi come mezzi

La metodologia sviluppata e messa in pratica nel corso dello svolgimento del 
progetto SensJus parte dalla critica di un approccio estrattivista alla ricerca, ossia 
una posizione rispetto ai soggetti della ricerca e al campo studiato che mira a trarre 
dati rilevanti per il ricercatore senza impegnarsi nella restituzione dei risultati e 
dei possibili benefici della ricerca per attori e contesti studiati. Inoltre, i metodi 
di ricerca adottati non vengono inquadrati come meri processi per giustificare 
e spiegare la raccolta di dati, ma sono considerati come «una pratica in essere 
all’interno di un evento di ricerca»36. Si rifugge una logica di proceduralismo, 
considerando invece i metodi come mezzi, ossia strumenti di mediazione tra ri-
cercatrice e soggetti di ricerca. Infine, si tenta di evitare un soluzionismo secondo 
il quale vengono creati metodi per offrire soluzioni diverse a problemi di ricerca37. 

Poiché i metodi possono essere scarsamente e raramente predeterminati 
in anticipo rispetto all’evento di ricerca38, altrimenti sarebbero statici e procedu-
rali, si abbracciano metodi dinamici che stimolino il confronto anche attraverso 
tensioni. Per esempio, una passeggiata sensoriale attraverso il campo non è solo 
un evento di raccolta di dati seguito da analisi e divulgazione, poiché essa stessa 
diventa un evento di ricerca in cui la generazione della ricerca e la sua divulgazione 
non possono essere separate39. I metodi creativi vengono dunque abbracciati per 
effettuare una ricerca-azione in cui si influenza inevitabilmente il campo con 
la propria presenza. Si cerca di riconoscere così la propria posizionalità rispetto 
al tema studiato, abbracciando un’etica relazionale e responsabile sul campo40.

La ricerca condotta per il progetto SensJus mi ha spinto a perfezionare 
un approccio metodologico basato su tre fasi. La prima fase consiste nel condurre 
una ricerca bibliografica, legale e giudiziaria a partire dalle segnalazioni delle 
comunità e degli individui interessati da una questione ambientale, che stanno 

35 Deleuze 1994: 147.
36 Springgay, Truman 2018: 204.
37 Ibidem: 205-206.
38 Ibidem: 211.
39 Ibidem: 212.
40 Sheik 2023; Sultana 2015.
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portando avanti un’iniziativa di monitoraggio civico. In seguito, si procede 
all’osservazione aperta di potenziali casi di studio, dando forma al progetto di 
ricerca insieme agli attori sul campo, abbracciando metodi di co-creazione. Ci 
si sposta poi sul campo fisicamente o attraverso l’etnografia virtuale quando la 
presenza sul campo non è possibile. L’etnografia viene condotta combinando 
metodi tradizionali (interviste, osservazioni) con metodi non convenzionali (per 
esempio, le passeggiate sensoriali), e impiegando tecniche di ricerca-azione ossia 
partecipando attivamente a quanto si osserva sul campo. Infine, si condividono 
i risultati con i partecipanti e con un pubblico più ampio in modo partecipativo, 
attraverso comunicazioni inclusive come blog post accessibili, video, episodi di 
podcast e illustrazioni. I partecipanti vengono coinvolti anche nella discussio-
ne dei risultati, ad esempio attraverso spettacoli teatrali. La forma creativa di 
racconto dei risultati mira a stimolare risposte nel pubblico, che diventano esse 
stesse materiale di ricerca.

 3.2. Ricerca sul campo camminando: per un’etnografia lenta e 
sensoriale

Tra i casi studiati vi è quello del monitoraggio civico in Basilicata41, in cui i citta-
dini monitorano i problemi ambientali e di salute pubblica associati all’estrazione 
del petrolio42. L’etnografia è stata sviluppata partendo da un singolo caso studio, 
vale a dire, quello delle «sentinelle civiche»43 (persone che volontariamente sono 
impegnate nel monitorare l’ambiente), analizzato sulla base di nozioni teoriche e 
attraverso lo studio del quadro giuridico applicabile (per es. i diritti alla partecipa-
zione civica in materia ambientale, derivanti dalla Convenzione di Aarhus come 
recepita in Italia). Lo studio del caso è stato impostato in modo polidisciplinare in 
quanto si è situato all’intersezione di studi socio-giuridici (in particolare, teorie di 
governance diffusa e di partecipazione civica spontanea), integrando la revisione 
della letteratura e del quadro legale con l’etnografia basata su metodi artistici. 

L’analisi empirica del caso ha permesso l’accesso a dati di prima mano 
(primary data), a complemento della letteratura esistente sul caso (secondary 
data), scarsa o assente sulla specifica domanda di ricerca abbracciata. I dati sono 
stati raccolti in occasione di visite sul campo nell’autunno 2020 e nell’estate 
2021, che ha comportato: (1) visite in loco guidate dagli attori civici; (2) inter-
viste semi-strutturate o aperte con gli abitanti locali; (3) osservazioni di attività 
di monitoraggio civico condotte dai volontari dell’iniziativa; (4) interviste con 
professionisti che erano a conoscenza del caso; (5) comunicazioni sotto forma 

41 Si veda https://covacontro.org/. 
42 Berti Suman 2022.
43 Petersmann, Berti Suman 2020: 39. 
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di scambi di e-mail, colloqui fisici e telefonate con associazioni e organizzazioni 
non governative che si occupavano della questione; (6) analisi di comunicazioni 
sui media e sulle piattaforme social. In questa sezione, si rifletterà sua particolare 
modalità di approcciare la ricerca sul campo, informata dai fondamenti teorici 
discussi in precedenza. Nella sezione successiva, invece, si discuterà delle consi-
derazioni etiche che tale approccio ha richiesto. 

Al fine di riflettere lo spirito di una ricerca situata e empatica, ho deciso 
di muovermi – per quanto possibile – a piedi attraverso la Basilicata, il che mi ha 
portato ad essere maggiormente in contatto con la quotidianità dei temi studiati 
(l’agency quotidiana discussa sopra). L’essere a piedi mi ha reso più vulnerabile 
e dipendente dal territorio e dalle persone incontrate, il che ha facilitato l’abbat-
timento di alcune gerarchie di potere spesso insite nella figura del ricercatore. 
Inoltre, ho potuto abbracciare più profondamente le realtà che attraversavo e 
notarne particolari, piccoli ma rilevanti per dare senso a una fotografia più am-
pia del territorio e della tematica. Ho adottato la metodologia delle passeggiate 
sonore (soundwalks) o sensoriali, un’attività in realtà molto antica che prevede 
un ascolto sensoriale di un territorio senza una preconcetta ipotesi su di esso44. 
Si attraversa un territorio al fine di esplorarlo con tutti i sensi e comprendere 
più a fondo le dinamiche complesse e spesso mutevoli degli esseri (umani e 
non-umani) che lo abitano45. La passeggiata è anche un modo di raccogliere 
dati attraverso l’ascolto mirato, la registrazione e l’analisi del paesaggio sonoro 
sperimentato camminando, situandosi nel mezzo di esso. Tale raccolta di dati 
ha affiancato metodi più tradizionali come interviste e osservazioni, servendo 
come strumento per prepararmi ad affrontarle e come risorsa per integrarle con 
informazioni che provenivano dal contesto dei soggetti intervistati o osservati. 
Come pratica di ascolto, le passeggiate sonore hanno infatti il potenziale di 
rivelare i cambiamenti sociali e culturali nascosti che avvengono all’interno 
di un luogo, che sono meno facilmente comprensibili attraverso altri mezzi di 
ricerca sul campo46. Sebbene le passeggiate sonore appaiano come una pratica 
democratica e accessibile, è importante anche esaminare quali persone e in quali 
contesti possono accedere a questa pratica e quali ne siano escluse (per esempio, è 
necessario poter camminare, possedere l’udito e potersi muovere liberamente in 
un territorio). Inoltre, giustificare l’adozione di tali metodi pone indubbie sfide 
alla ricercatrice in quanto richiede tempo e risorse che tradizionali istituzioni di 
ricerca potrebbero essere restie a concedere. 

Per la ricerca condotta in Basilicata, ho usato le passeggiate sonore 
per familiarizzare con il luogo, il tema studiato e la comunità interessata, ma 
anche per coinvolgere le persone del posto nella ricerca e, infine, per renderne 

44 Westerkamp 1974.
45 Ibidem.
46 Ibidem.



229

pubblici i risultati47. In quanto a coinvolgere gli abitanti, le passeggiate sonore 
posso aiutare a integrare nella ricerca le prospettive critiche di coloro che sono 
spesso voci inascoltate, sviluppando empatia e comprensione multi-livello verso 
un tema e i suoi attori48, realizzando sul campo l’approccio degli studi di genere 
introdotto sopra che spinge a una cura verso il contesto studiato e una particolare 
attenzione a ciò che sta nel mezzo.

L’etnografia lenta è proseguita poi nel tempo evolvendosi in una 
patchwork ethnography49, ossia processi di ricerca concepiti per continuare dopo 
il periodo di permanenza nel territorio anche a distanza attraverso frammenti del 
campo (per esempio permanendo in gruppi di discussione virtuale e mantenendo 
un canale comunicativo con gli attori incontrati). Tali frammenti vengono raccolti 
a distanza tramite sforzi di ricerca e relazioni che mantengono gli impegni a lungo 
termine presi con i soggetti della ricerca, rendendoli partecipi anche di tale fase. 

Infine, l’etnografia sviluppata ha richiesto una rappresentazione dei 
risultati consapevole dei fondamenti teoretici della giustizia spaziale (intesa come 
una riflessione sull’accesso a risorse e servizi in un dato territorio)50 e della car-
tografia critica (che difende l’idea che le mappe perpetrino le relazioni di potere 
e di inclusione/esclusione, mettendo in evidenza o nascondendo alcune questioni 
su altre)51. La cartografia critica ha offerto alla ricerca strumenti per studiare 
problematiche sociali da una prospettiva di intersezionalità, contemplando tre 
dimensioni: sociale (per es., identità di genere includendo identità non binarie 
o queer, classe sociale, etnia, età), geografica (i luoghi della vita quotidiana) e 
psicologica (gli effetti del vivere i luoghi sulle emozioni)52. Le mappe prodotte53 
hanno un valore catartico ossia sono strumenti di esposizione della ricerca capaci 
di esprimere le complessità incontrate sul campo e generare sentimenti. 

 3.3. Aspetti etici della ricerca: inclusività e consensi informati 
visivi

La ricerca condotta per il progetto SensJus ha una componente empirica ossia di 
raccolta di dati di prima mano molto rilevante. La ricerca ha ricevuto, nell’agosto 
2020, l’autorizzazione etica (ethical clearance) da parte della Commissione Etica 
del Centro Comune di Ricerca della Commissione Europea, dove il progetto è 

47 Si veda, per il caso studio in Basilicata, https://branch.climateaction.tech/issues/issue-4/
sentinels/. 
48 MIT Community Innovators Lab et al. 2018: 1.
49 Si veda https://culanth.org/fieldsights/a-manifesto-for-patchwork-ethnography.
50 Soja 2010.
51 Kanarinka 2006.
52 Si veda https://www.reliefmaps.cat/en/about e https://madqueer.org/resources.
53 Si veda https://branch.climateaction.tech/issues/issue-4/sentinels/.
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ospitato. Inoltre, il progetto ha dovuto rispondere ad alcune osservazioni etiche 
che sono pervenute dalla commissione incaricata dello screening della proposta, 
al momento dell’ottenimento del finanziamento Marie Curie54. La discussione 
con tali commissioni è stata un’occasione per riflettere sulla nozione di etica nella 
ricerca abbracciata e per ripensare alcune procedure in chiave più sensibile ed 
inclusiva. In questa sezione, si illustrerà la concezione adottata di etica nella ricerca 
per poi mostrare come tale concezione è stata tradotta nella pratica sul campo.

Un approccio empatico e creativo alla ricerca specialmente su questio-
ni divisive come i conflitti ambientali richiede una particolare attenzione alle 
possibili questioni etiche che la ricerca e il metodo sollevano. Il dialogo con le 
commissioni etiche offre uno spazio per riflettere e disegnare strategie per ge-
stire la possibile conflittualità e le emozioni sia del ricercatore che di coloro che 
partecipano alla ricerca. Adottando un approccio di co-creazione, tali dimensioni 
dovrebbero trovare un ruolo nel processo di ricerca. Tuttavia, le conflittualità 
dovrebbero anche essere moderate dalla ricercatrice laddove punti di vista opposti 
precludano spazi rispettosi di ascolto. Il confronto con i comitati etici dovrebbe 
essere anche visto come un’occasione per riflettere sui limiti e rischi della ricerca 
di empatia con i partecipanti di un dato studio. Ciò richiede che comitati etici 
vadano oltre ad approcci meramente procedurali all’etica e comprendano il valore 
di ricerche creative. Il proceduralismo può far sì che sul campo si sperimentino 
disgiunzioni critiche tra il comportamento quotidiano del ricercatore e le linee 
guida istituzionali che mirano a fornire una buona pratica etica. Del resto, la 
conduzione del lavoro sul campo è sempre contestuale, relazionale, e situata. 
Si richiama dunque la discussione sviluppata sopra sul riconoscere la propria 
posizionalità per arrivare a un’etica che sia integra ma anche realistica55. 

La ricerca sul campo svolta per il progetto mi ha posto innanzitutto 
davanti a considerazioni sul tema dell’intimità nel lavoro di ricerca. Fraser e 
Puwar56 ritengono che il ricercatore dovrebbe riflettere sulle «relazioni sen-
soriali, emotive e affettive che formano una parte integrante, anche se spesso 
invisibile, del processo attraverso il quale i ricercatori si impegnano, producono, 
comprendono e traducono la ricerca»57. Questi processi, poiché informano il 
processo di creazione della conoscenza, devono essere considerati ed inclusi nel 
discutere i risultati della ricerca. Si fa riferimento alla nozione di «etica-onto-
epistemologica», nozione coniata dalla fisica-filosofa Barad per sottolineare 
l’inseparabilità di etica, ontologia ed epistemologia quando ci si impegna nella 
produzione di conoscenza attraverso interazioni sul campo con esseri umani e 

54 La Marie Skłodowska-Curie Individual Fellowship n. 891513, assegnata all’autrice nell’am-
bito del programma Horizon 2020 dell’Unione Europea. Si veda https://cordis.europa.eu/
project/id/891513.
55 Sultana 2015.
56 Fraser, Puwar: 2008, 1.
57 Ibidem, 1.
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non umani58. Tali interazioni modellano le relazioni di potere tra ricercatrice e 
soggetti della ricerca e permettono o limitano la negoziazione pratica sul campo 
delle questioni etiche. Riconoscere tali relazioni pone sfide per il ricercatore ma 
è anche un modo per prenderci cura dei nostri risultati, in modo che essi possano 
effettivamente beneficiare le realtà incontrate sul campo, attraverso le modalità 
che tali persone ci hanno manifestato come preferibile.

Un’altra sfida incontrata nell’approcciarsi all’etica della ricerca è stata 
rappresentata dal fatto che i processi etici non possono prevedere e anticipare i 
possibili problemi che si presenteranno sul campo. Si pone dunque la necessità di 
spiegare alle commissioni etiche tali sviluppi, sperando di trovare spazi di ascolto e 
strumenti per adattare a tali mutevolezze le procedure etiche preimpostate, cosa ef-
fettivamente avvenuta nella mia esperienza. Ciò implica adottare un atteggiamento 
di apertura e trasparenza sia da parte della ricercatrice che da parte dei comitati etici.

Altre sfide (possibili e in parte sperimentate) includono il fatto che, sul 
campo, le cose possono andare diversamente anche sul fronte della partecipazione 
dei soggetti studiati. La ricercatrice si può trovare a dover fronteggiare il rifiuto 
dei partecipanti a impegnarsi o il loro desiderio di disimpegnarsi con la nostra ri-
cerca. Infine, nonostante l’adozione di metodi creativi e empatici, si può fallire nel 
racconto e nella restituzione. Un approccio umile alla ricerca sul campo riconosce 
la difficoltà di rendere giustizia e «rappresentare le vite degli altri, soprattutto 
quando le storie falliscono nel raccontarle, sia nel fornire spiegazioni adeguate 
sia nei modi in cui il trauma e la sofferenza possono rimanere incomunicabili»59. 

Al fine di mettere in pratica questi valori illustrati a livello teoretico e 
poiché la ricerca si è rivolta anche e soprattutto a partecipanti con un basso livello 
di istruzione, ho dovuto mettere in atto di strategie di adattamento creative. In 
particolare, ho deciso di realizzare, insieme ad un’artista60, dei moduli di consen-
so informato completamente visivi o che comunque combinassero immagini e 
testo61. Inoltre, con l’aiuto di esperti (incluso il comitato etico, il team di Clear 
Writing e il Data Protection Officer della mia istituzione) e dei partecipanti 
stessi, ho perfezionato il testo per renderlo più accessibile. Ho intrapreso questo 
esperimento conscia della sfida di ottenere una partecipazione che fosse real-
mente consapevole e un consenso che fosse davvero informato attraverso l’uso 
di consensi standard, spesso non efficaci a tal fine. Ho così superato il rischio del 
proceduralismo del ricercatore che si limita a chiedere una firma su un modulo 
spesso incomprensibile. Ho poi reso questa risorsa accessibile a e modificabile da 

58 Barad 2007: 90.
59 Page 2017: 13.
60 Si veda https://en.belailustradora.com/. 
61 Si veda https://sensingforjustice.webnode.it/l/our-visual-consent-forms-now-out-as-
creative-commons/. 
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altre ricercatrici e ricercatori come materiale creative commons62. Ho contezza 
che molte ricercatrici e ricercatori singoli e centri di ricerca stanno utilizzando 
la risorsa. Conscia di potenziali sfide al riutilizzo, nel fornire tali strumenti rac-
comando che i moduli siano sempre accompagnati da uno scambio (di persona 
o virtuale) tra ricercatrice e partecipante per rispondere a qualsiasi dubbio del 
partecipante. Le Figure 1 e 2 rappresentano i consensi informati illustrati.

Figura 1 - Foglio informativo per i partecipanti illustrato

Figura 2 - Consenso informato illustrato

62 La licenza è CC BY 4.0 – Creative Commons Attribution. I moduli hanno ricevuto doi: 
10.53962/qnyw-vvcd.
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 3.4. Ricerca-creazione-disseminazione dei risultati 

La ricerca sviluppata per il progetto SensJus mirava ad arrivare anche e so-
prattutto ad attori della società civile, come semplici cittadine/i, attiviste/i e 
organizzazioni ambientaliste. Per offrire loro risultati scientifici fruibili è stato 
necessario ripensare l’approccio che generalmente una ricerca socio-giuridica 
adotterebbe, ossia articoli scientifici e presentazioni in conferenze accademiche. 
Tale necessità ha portato allo sviluppo di forme innovative di disseminazione dei 
risultati, che verranno descritte in seguito, in parallelo a modalità più tradizionali 
di pubblicazione scientifica.

Abbracciando il concetto di creazione-come-ricerca, come definito in 
apertura di questo contributo63, con l’aiuto di artiste/i e esperte/i, ho realizzato 
una serie di lavori scientifico-artistici mirati a creare un senso di aggregazione e 
comprensione intorno al tema del monitoraggio civico di illeciti ambientali. Arti 
visive e performative sono state concepite come spazi di ricerca, prima ancora 
di essere strumento di disseminazione dei risultati. Un esempio è il monologo 
Terramara64, un testo teatrale che si sviluppa a partire dalle esperienze sul campo 
raccolte in Basilicata, per portare la tematica del petrolio su una dimensione em-
patica, raccontando come la gente di quei luoghi vive la propria terra. La messa 
in scena, ancora in lavorazione, mirerà a fondere diversi registri e linguaggi 
teatrali per sviluppare una forma unica di ricerca-azione, che riunisca artisti 
teatrali e musicali, scienziati, esperti di diritto ambientale, ed infine arti visive e 
sensoriale. Si intende inoltre coinvolgere le comunità locali della Basilicata nello 
sviluppo del lavoro artistico.

Inoltre, ho spesso deciso di ricorrere alla facilitazione grafica simultanea 
(scribbling) durante eventi scientifici o incontri con i partecipanti della ricerca 
al fine di agevolare la comprensione reciproca e la raccolta di prospettive da 
parte del pubblico65. Infine, sempre con l’aiuto di un’illustratrice, ho realizzato 
un fumetto, Storia di una cittadina sentinella, poi tradotto in quattro lingue, 
utilizzando l’approccio dello story-telling per affrontare un tema complesso come 
quello dell’estrazione del petrolio e il suo impatto su salute e ambiente66. Porto 
spesso il fumetto in scuole e università, durante festival e in luoghi pubblici come 
piazze e parchi. Il fumetto è così diventato uno strumento per stimolare ulteriore 
coinvolgimento di pubblici diversi nella ricerca, e generare dialogo.

63 Chapman, Sawchuk 2012: 5.
64 Si veda, la performance di una versione embrionale del monologo, a Roma, https://youtu.
be/NZlKtrI003g. 
65 Si vedano, per esempio, https://sensingforjustice.webnode.it/l/a-june-full-of-science-
art-for-sensjus/ e https://sensingforjustice.webnode.it/l/a-collective-reflection-to-explore-
citizen-science-to-support-public-and-environmental-health-services-in-crises-scenarios-
at-ecsa-2022/. 
66 Si veda https://sensingforjustice.webnode.it/l/storia-di-una-cittadina-sentinella/. 
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Per quanto tali forme siano arricchenti, è d’uopo tuttavia notare come 
la realizzazione di una ricerca creativa ponga numerose sfide. Essa richiede un 
impegno profondo da parte della ricercatrice e dei partecipanti, che potrebbero 
non avere le risorse, l’energia, il tempo e la volontà di farlo ed è dunque una 
scelta da fare con particolare attenzione rispetto alle proprie risorse, al pubblico 
che si mira a coinvolgere e il contesto di ricerca in cui ci si trova. Si dovrà poi 
essere pronti a giustificare costantemente la validità di tale approccio soprattutto 
quando si presenta la ricerca in contesti più tradizionali.

 4. Riflessioni conclusive: raccogliendo i risultati di un approccio 
esplorativo e guardando al futuro

Nel presente contributo ho discusso una singolare modalità di ricerca-creazione67 

adottata per portare avanti una ricerca nel campo socio-giuridico. Ho illustrato 
come considerare la creazione-come-ricerca può creare un circolo virtuoso di co-
costruzione tra teoria e ricerca empirica, in cui la fase creativa si confronta con 
la teoria per ridefinirla e con i dati per analizzarli. Ho parlato dell’importanza 
del poliamore come un impegno a produrre nuovi legami tra discipline non 
solo in termini di contenuto ma anche di forma68. Una dimensione empatica e 
coinvolgente basata sull’attenzione alla forma della ricerca può aprire gli occhi 
della ricercatrice a aspetti meno apparenti e forse negletti, che si perderebbero 
adottando altri approcci metodologici, più frontali e unilaterali. Si è legata la 
polidisciplinamoria al concetto di queerness come attenzione verso ciò che è in 
between (nel mezzo) e verso la formazione di spazi sicuri di ricerca per realtà 
non-binarie69. Infine si è discussa l’importanza di conservare una visione attiva 
dei partecipanti70, rifuggendo da una ricerca incentrata sul danno. Nella ricerca 
sviluppata per il progetto SensJus, queste teorie sono state declinate in applicazioni 
concrete, mirate a considerare i partecipanti come agenti e co-creatori della ricerca. 
Le sentinelle civiche che monitorano l’ambiente sono state studiate nella loro 
pratiche di agency quotidiana che comprende sia la vulnerabilità (per esempio, 
per la loro esposizione a rischi legali e per la propria salute) che le loro modalità di 
resistenza e tattiche di cura71. Ho studiato le sentinelle nelle loro inter-relazione 
e nel loro rapporto con altri individui, istituzioni e gruppi sociali incuriosendomi 
delle loro reti piò o meno rizomatiche (ossia che si sviluppano orizzontalmente)72. 
Ho ricercato tutto questo con una ricerca lenta, empatica e situata.

67 Chapman, Sawchuk 2012. 
68 Loveless 2019b: 63; McLuhan 1964, Chapter 1.
69 Holle 2022; Ammar & Holle 2022.
70 Tuck 2009: 409.
71 Page 2018: 281.
72 Griffiths 2015.
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Gli approcci metodologici utilizzati per condurre lo studio hanno for-
nito risultati scientifici tradizionali73 a beneficio del settore di interesse. Tuttavia, 
l’impegno a comunicare tali risultati scientifici in modi più accessibili e coin-
volgenti ha permesso di beneficiare anche e soprattutto attori civici di iniziative 
di monitoraggio molto locali, su piccola scala, realizzate in contesti dominati da 
forte tensione e conflitto. Queste iniziative hanno trovano strumenti, consigli e 
indicazioni utili nella ricerca, ma anche visibilità quando sono state selezionate 
come casi di studio. Inoltre, attori non governativi hanno beneficiato di studi 
accessibili, da cui hanno potuto trarre spunti per costruire strategie di intervento. 
I professionisti del settore hanno spesso fatto uso dei risultati suddetti per com-
prendere il panorama del monitoraggio ambientale civico e le sue applicazioni 
giudiziarie. I decisori politici hanno invece trovato nei risultati del progetto il 
punto di partenza per la definizione di interventi politici e legislativi, al fine di 
incrementare il potenziale di questa pratica e assicurarsi che essa possa dare un 
contributo effettivo a sorvegliare il rispetto del diritto ambientale. La ricerca 
condotta mi ha anche portato a fare una ragionata advocacy in fori istituzionali 
sulla necessità di un intervento legislativo a livello europeo (ad esempio sulla base 
della Convenzione di Aarhus) che stabilisca quale tipo di prova civica sia valida ai 
fini dell’applicazione della legge, e ad essere presente in ambienti  internazionali 
per diffondere il valore delle prove civiche dei danni ambientali74. 

Il presente contributo si è posto l’obiettivo di dimostrare a livello 
teorico ma anche pratico come la ricerca-creazione possa essere uno strumento 
per studiare e comunicare temi di ricerca molto situati, che richiedono il dialogo 
tra varie discipline, l’adozione di particolare cura verso i soggetti di ricerca e la 
consapevolezza di un’etica sul campo. Inoltre, si è mostrato come forme di ricerca-
creazione possano rendere la comunicazione scientifica uno spazio più inclusivo e 
accessibile per generare nuova ricerca e costruire teorie. Si sono sottolineate anche 
le sfide che tali approcci pongono, soprattutto alla luce di risorse e tempi limitati 
per la ricerca e procedure etiche spesso rigide. Si auspica che il presente contributo 
possa ispirare altre ricercatrici e ricercatori a riflettere sull’importanza non solo 
di condurre una ricerca rigorosa a livello scientifico, ma anche di coltivare metodi 
empatici e creativi per avvicinare diversi pubblici ai propri risultati. L’articolo ha 
anche inteso offrire una critica ponderata di approcci eccessivamente verticali, 
frontali e procedurali alla ricerca. Infine, vi è la speranza che metodi di ricerca-
creazione come quelli illustrati siano sempre più spesso conosciuti, riconosciuti 
e abbracciati da parte delle scienze socio-giuridiche, con consapevolezza e rigore.

73 Si veda per una sintesi delle risorse scientifiche prodotte, Berti Suman 2023.
74 Si veda per esempio il video in cui SensJus si presenta, ricevendo il riconoscimento di Science 
Breakthrough of the Year per aver aperto la strada alle prove civiche del danno ambientale, 
https://falling-walls.com/discover/videos/innovating-scientific-inquiries-breaking-the-wall-
to-civic-evidence-of-environmental-harms/. 
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