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DARE VOCE AL DOLORE

CRISTINA CACCIARI 

Già Professore di Psicologia, Università di Modena

Nell’articolo bersaglio Il ruolo centrale della psicologia palliativa nei 
diversi contesti relazionali dell’aiuto a morire, Testoni e Lucidi (2024) 
notano come la società sia ormai pervasa da una «cultura che rimuove 
dagli scenari della vita quotidiana tanto la malattia quanto il morire», 
è come se le tematiche della morte e del morire fossero state «rimosse 
dalla vita reale». Destino simile tocca ad un’esperienza strettamente 
intrecciata alla malattia e alla morte, quella del dolore. Non a caso 
Luigi Manconi faceva notare sulle pagine de La Repubblica (8 novem-
bre 2023) come all’attuale dibattito sul fine mancasse qualsivoglia rife-
rimento al tema del dolore.

L’espulsione del tema del dolore e della malattia dalla vita quoti-
diana non nasce certamente oggi. Come nota Proust a proposito della 
società dell’epoca, «il dolore autentico non ha diritto di cittadinanza 
nell’universo dello snobismo. La morte ne è bandita, dato che il me-
mento mori basterebbe a far crollare l’edificio di una ricerca tutta ter-
rena, che ha bisogno di sentirsi infinita per darsi un senso» (cit. in 
Squarzina, 2016, p. 123).

Ben più recentemente, Susan Sontag (1977) afferma che la nostra 
cultura tende a negativizzare tutto ciò che ha a che vedere con la non 
salute, con la malattia («il lato notturno della vita»). Una tendenza via 
via consolidatasi tanto che, per il filosofo Byung-Chul Han, viviamo 
ormai in una società della positività «che tenta di sbarazzarsi di tutto 
ciò che è negativo» (2021, p. 6): il dolore diventa la «negatività per 
antonomasia», un «segno di debolezza (...) condannato a tacere» ma 
«se le sofferenze vengono lasciate solo alla medicina, ci sfugge il loro 
carattere di segni» (p. 5). L’ostracizzazione del dolore e, implicita-
mente, di chi ne è portatore è evidente quando si ascolti l’esperienza 
dei malati terminali e dei loro familiari. In questa «algofobia», «la po-
sitività della contentezza scaccia la negatività del dolore» (ivi, p. 16). 
Ma «la passione unisce il dolore e la felicità (...). Se il dolore viene 
soffocato, ecco che la felicità si appiattisce riducendosi a un apatico 
torpore» (p. 20). 
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L’oscuramento del tema del dolore ha degli importanti correlati: 
intanto ne nasconde anche la funzione protettiva per l’organismo in 
quanto segnale d’allarme che permette di identificare potenziali pe-
ricoli nell’ambiente e mettere in atto comportamenti di evitamento, 
come è evidente nei pazienti affetti da «insensibilità congenita per il 
dolore» (una rara disfunzione genetica che impedisce di provare do-
lore in persone altrimenti sane) che si feriscono, si provocano traumi 
e fratture diagnosticate e curate con grande ritardo proprio perché 
privi della funzione protettiva del dolore. Inoltre, la negativizzazione 
del dolore e della malattia taglia fuori anche il complesso rapporto 
che lega il dolore, in tutte le sue forme, alla conoscenza. Come scrive 
Marcel Proust, «un Baudelaire, o meglio ancora un Dostoevskij, in 
trent’anni, tra le loro crisi di epilessia e quant’altro, creano tutto ciò 
di cui un’intera schiera di artisti appena in buona salute non avrebbe 
potuto fare un solo capoverso» (cit. in Squarzina, 2006, p. 161). 

Il dolore è la quintessenza delle esperienze soggettive e private 
(non a caso è stato ed è tuttora oggetto di un vivacissimo dibattito 
filosofico, cfr. Cacciari, 2023). Come ha scritto Ivan Illich (1976): 

Nessuno comprenderà mai il «mio dolore» così come lo intendo, a meno 
che non soffra lo stesso mal di testa, cosa che è impossibile (...). Come il 
«mio dolore» appartiene in una forma tutta sua unicamente a me, cosi io 
sono completamente solo nei suoi confronti. (...) Che altri abbiano dei «loro» 
dolori, lo suppongo, benché non possa percepire quel che intendono quando 
me ne parlano (pp. 154-155). 

In altre parole, comprendiamo il dolore altrui «solo per analogia» 
(Benedetti, 2019, p. 11). Benché provare dolore sia un’esperienza 
universale, le sue regole di espressione mutano largamente a seconda 
delle visioni del mondo da cui scaturiscono, dal contesto e dalle ca-
ratteristiche stesse delle lingue (cfr. Cacciari, 2023). Ma ciò che sem-
bra accomunare la traduzione linguistica del dolore è che per quante 
parole o espressioni una lingua possa avere per trasmetterlo ad altri, 
ciò che ne risulta è generalmente solo una pallida approssimazione di 
quest’esperienza. Non a caso anche i tentativi di una codificazione cli-
nica delle parole del dolore in repertori da utilizzare nella comunica-
zione medico-paziente per permettere una descrizione più accurata e 
fedele del dolore dei pazienti non hanno prodotto un sostanziale mi-
glioramento nella caratterizzazione del dolore da loro sofferto. La po-
vertà del linguaggio ad esprimere il dolore fisico, sociale o psicologico 
che sia, ne rappresenta un tratto costitutivo: come scrive lo scrittore 
William Styron, riprendendo un tema caro a Virginia Woolf:

Quando siamo nelle sue grinfie, non c’è niente, né il linguaggio né 
nient’altro, se non lui, il dolore. Che sia un’emicrania o un herpes, una de-
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pressione o un lutto, ai pazienti si secca velocemente la lingua quando deb-
bono descrivere come stanno, anche a quelli più fluenti. Forse la risposta più 
comune è la rassegnazione: Perché preoccuparsi di parlare dato che nessun altro 
capirà? (...). Lo stesso spirito di rassegnazione si estende attraverso il lettino 
anche ai medici e al personale sanitario (cit. in Biro, 2012, p. 1). 

Il linguaggio è uno strumento potente in quanto, tra le altro cose, 
media il modo in cui le persone vivono la condizione di disagio e/o 
di malattia (qualunque ne sia l’origine). Infatti il dolore per essere co-
nosciuto da altri, deve essere descritto. Ma se per essere comunicato 
il dolore necessita principalmente del linguaggio (nonché della comu-
nicazione paralinguistica e non verbale), è importante stabilire quali 
aspetti dell’esperienza del dolore siano trasmessi dalle parole, quanto 
questa conoscenza semantica sia condivisa nel setting terapeutico, ed 
anche come la mente e il cervello trattino la relazione fra parole e do-
lore. Se davvero il linguaggio ha importanti limiti denotativi rispetto 
al dolore, quanto esaustiva e individualizzata sarà l’immagine del do-
lore e degli effetti sul contesto, la vita affettiva, sociale e lavorativa 
che il medico o lo psicologo si formeranno ascoltando le parole con 
cui le persone parlano del loro dolore? Un ragionamento del tutto 
analogo può essere fatto per ciò che concerne l’intricato groviglio di 
sentimenti che circonda il fine vita sia in chi lo vive in prima persona 
e sia in chi gli sta intorno. Abbiamo costruito uno spazio semantico 
condiviso per trattare questi temi ed anche le inevitabili connessioni 
con la sfera della spiritualità che l’esperienza del dolore e della malat-
tia e la fine di un’esistenza portano con sé? È legittimo dubitarne se 
hanno ragione gli estensori di questo articolo bersaglio.

Il linguaggio con cui parliamo del dolore influenza il modo in cui 
le persone vivono la malattia ed anche il suo stesso decorso, come di-
mostrano vari studi clinici. Le parole possono fare male soprattutto in 
un contesto in cui siano in gioco la salute, l’integrità del corpo e dell’i-
dentità personale ed anche i rapporti fra vivere, sopravvivere e perire. 
È ormai ben noto come la qualità della comunicazione col paziente e i 
suoi familiari influenzi profondamente l’esperienza di malattia, le aspet-
tative e gli esiti di un trattamento e l’aderenza ai regimi terapeutici. 
Le persone hanno difficoltà a comunicare l’esperienza del dolore, di-
cono di non sentirsi compresi dal medico e che la loro sofferenza non 
è legittimata come dovrebbe. Di converso, i medici affermano di non 
comprendere le ragioni di molte situazioni di dolore cronico e che la 
mancanza di segni osservabili compromette ulteriormente la già fragile 
comprensione della situazione dei pazienti (Ashton-James et al., 2018).

Se il dolore può essere conosciuto dagli altri solo se chi lo prova 
ne parla, le parole usate, e la condivisione del loro senso, diventano 
ancora più cruciali che in altri ambiti caratterizzati da una comuni-
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cazione asimmetrica. Le persone associano al dolore diverse dimen-
sioni di significato (mentale, corporeo, pubblico, privato, avversivo, 
motivazionale, affettivo, e così via) che riflettono il modo in cui lo 
concettualizzano flessibilmente, consapevolmente o meno, a seconda 
del contesto. A saper ascoltare, dalle descrizione del dolore, dalle 
domande che i pazienti fanno o non fanno, o da commenti più o 
meno diretti, è possibile ricostruire anche i modelli esplicativi della 
malattia che le persone implicitamente portano con sé. In questo, 
come notano giustamente gli autori, è fondamentale non solo la for-
mazione delle capacità comunicative e di ascolto del personale sa-
nitario, ma anche la presenza attiva nelle equipe di psicologi che 
possano anche sostenere i pazienti e i loro familiari dalle prime fasi 
della scoperta della malattia infausta, nel trattamento del dolore, 
fino alle complesse fasi del fine vita dove decisioni importanti come 
quelle ampiamente trattate dagli autori vengono prese spesso nella 
più completa solitudine. 

Il rapporto fra parole, malattia e dolore è circolare. Come ha mo-
strato uno studio recente su pazienti oncologici sottoposti a cure pal-
liative precoci (Borelli et al., 2021), l’esperienza di malattia modifica 
la rappresentazione semantica e la risonanza affettiva dei termini che 
veicolano il dolore fisico e sociale. Ciò vale anche per il linguaggio 
metaforico: infatti l’adozione di una o un’altra metafora (ad esempio, 
la malattia come guerra o come percorso) può influenzare il modo 
stesso in cui i pazienti reagiscono alla malattia e si rappresentano il 
futuro e il fine vita (Gallagher et al., 2013; Serino, 2010).

Nei contesti di cura non si fronteggia solo il dolore fisico ma an-
che quello che Panksepp (1984), e poi MacDonald e Leary (2005), 
hanno chiamato «dolore sociale» per riferirsi a quell’esperienza che 
emerge in risposta a sentimenti di minaccia, rifiuto, esclusione so-
ciale, o perdita di altri per noi significativi. Il dolore sociale ha carat-
teristiche di intensità e spiacevolezza tanto importanti e angoscianti 
quanto quello fisico; anzi è spesso considerato come più devastante e 
temibile anche da pazienti oncologici in cure palliative (Borelli et al., 
2018, 2021). Questo dolore a base affettiva è parte integrante dell’e-
sperienza di malattia che viene vissuta come una condizione che può 
portare all’esclusione sociale nonché alla perdita di connessioni so-
ciali fondamentali per le persone, oltre che della vita stessa. Si tratta 
di importanti incrinature alla propria sicurezza e alla vita stessa in 
quanto evolutivamente l’appartenenza ad un gruppo sociale è fonda-
mentale per la specie. La connessione fra questi due tipi di dolore 
è resa ancor più evidente se si considera che vengono denominati 
utilizzando spesso le stesse parole. Infatti, il lessico del dolore fisico 
presta le sue parole a quello sociale: un divorzio spezza il cuore, un 
tradimento è una pugnalata, un lutto una cicatrice. Ciò affonda le 
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sue radici anche nel modo in cui il cervello tratta la sofferenza. In-
fatti, l’elaborazione del dolore sociale condividerebbe una parte si-
gnificativa della complessa architettura neurale che sottende quella 
del dolore fisico (cfr. Borelli et al., 2023). Probabilmente proprio per 
questo dire che un lutto è una ferita inguaribile è qualcosa di più di 
un artificio metaforico.
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