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Processes of Alteration. The Concept of Metamorphosis in the Works of Elias Canetti
In this article I intend to investigate and connect the different meanings attributed by Elias 
Canetti to the enigmatic category of metamorphosis, one of the most recurrent and elusive 
concepts in his entire production. A reconstruction of them will be guided by the images, 
myths and anthropological accounts that run through Crowds and Power: in Canetti’s works 
these various materials assume a privileged epistemic function precisely for their ability to 
grasp the concrete processes of formation of the crowds and power in human history. Star-
ting from this «conceptual aesthetics», Canetti gives the reader a very rich picture of myths, 
legends, stories that allow him to reconstruct three fundamental passages: the link between 
man’s initial state of relative powerlessness in relation to the rest of the living world and the 
human capacity for self-transformation acquired to imitate the number of other animals and 
to indulge the human desire for growth; the anthropogenic role played by totemic devices in 
stabilising the undefined metamorphic potential of the human; the equation between power 
and survival due to the rupture of the original link between metamorphosis and growth. 
This constitutive tension between power and metamorphosis further sheds light on the me-
aning of the latter by overturning each of the categories selected by Canetti to investigate the 
mortifying dynamics of power. Indeed, in the essays and autobiographical volumes of one of 
the most original and provocative intellectuals of the twentieth century, the human capacity 
for transformation into another living being is systematically contrasted with the passion to 
survive, which lies at the heart of every manifestation of power, alternately juxtaposed with a 
psychic pathology such as paranoia and the notion of «prohibition on transformation».

Keywords:  Elias Canetti, Metamorphosis, Survival, Paranoia, Prohibition on Transformation.

La capacità di metamorfosi dell’uomo, che gli ha procurato tanto 
potere su tutte le altre creature, è ancora scarsamente compresa 
e tenuta presente. È uno dei più grandi enigmi: ciascuno la pos-
siede, ciascuno la usa, ciascuno la considera perfettamente natu-
rale. Ma ben pochi si rendono conto di dovere a essa il meglio 
di ciò che sono. È straordinariamente difficile indagare a fondo 
l’essenza della metamorfosi, e ci si deve accostare a essa da di-
versi lati1.

1 E. Canetti, Masse und Macht, Claassen Verlag, Hamburg 1960; trad. di F. Jesi, Massa e potere, 
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1. L’estetica concettuale di Massa e potere
Fra i concetti che ossessionarono maggiormente Elias Canetti nel corso della 
sua biografia intellettuale quello di metamorfosi [Verwandlung] ricopre senza 
dubbio un ruolo di primo piano. Come ogni altro tema ricorrente nelle opere 
canettiane, il suo significato viene sottratto al perimetro rassicurante di una de-
finizione concettuale per essere sondato attraverso le immagini, le esperienze, 
i miti e i racconti attinti da una pluralità di discipline: dalla storia all’etologia, 
passando attraverso la letteratura, l’antropologia, la psicologia collettiva.

La ragione di questa ritrosia canettiana verso le definizioni concettuali non 
è riconducibile soltanto alla originalità dissacrante e provocatoria dell’ultimo 
grande erede della cultura Mitteleuropea. La singolarità di questa idiosincrasia 
definitoria trova giustificazione anzitutto nella diffidenza nutrita da Canetti nei 
confronti dei sistemi filosofici, rassicuranti quanto claustrofobici, rei di «schiva-
re il concreto» nello stesso momento in cui pretendono di catturarlo attraverso 
le maglie concettuali delle loro reti speculative. Da questo punto di vista non 
può certo stupire la predilezione di Canetti per lo stile aforistico che si ritrova 
non solo nei quaderni di appunti, ma anche nella sua produzione saggistica, 
come a voler sancire una rivincita anche formale del frammento contro il si-
stema. Non fa certo eccezione il testo a cui Canetti dedicò trentacinque anni di 
lavoro, tanto da essere ribattezzato come l’«opera di una vita» da parte del suo 
stesso autore. In Massa e potere i dettagli sono tutto: ogni minimo particolare 
si presenta come il frammento insostituibile di un mosaico che non concede 
al lettore il lusso della distrazione, né la soddisfazione di vedere confermate le 
attese riposte nell’opera, se non dopo averla letta e riletta nella sua interezza. In 
seicento pagine del libro non si trova una sola frase che respinga il lettore per la 
sua opacità ermeneutica. Le insidie dell’opera risiedono altrove: a disorientare 
il lettore è la costante quanto frustrante mancanza di una visione d’insieme, che 
lo costringe a mantenere alta la soglia dell’attenzione per ciascuna pagina. Solo 
la «tecnica a mosaico» può consentirgli di incastonare i singoli frammenti del 
testo all’interno di una cornice comune capace di restituire a ciascuno di essi la 
sua centralità e, contemporaneamente, la sua funzionalità all’interno del dise-
gno complessivo dell’opera.

Lungi dal risolversi in un atteggiamento di presuntuosa indifferenza nei 
confronti della filosofia e delle altre scienze umane e sociali, tuttavia, la pre-
sa di distanza dalle astrazioni concettuali, dal lessico e dai linguaggi codificati 
all’interno delle diverse comunità scientifiche si traduce in un’apertura costante 
a nuove conoscenze provenienti dai più disparati ambiti disciplinari2. Precisa-

Adelphi, Milano 2006, p. 407.
2 Cfr. L. Mazzone, L’attualità di un’opera senza tempo, «Teoria politica», VII, 2017, pp. 221-245.
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mente per questa ragione le coordinate teoriche apprese in uno specifico campo 
disciplinare dal lettore non sono sufficienti a orientarlo all’interno di un testo 
scritto e concepito per sovvertire i presupposti di discipline come la teoria poli-
tica moderna di matrice hobbesiana3 o la psicanalisi freudiana. Anziché tradire 
l’assenza di un metodo d’indagine definito, la multidisciplinarietà diventa una 
costante metodologica della produzione complessiva di Canetti, che – non a 
caso – teorizza e pratica in prima persona la «mossa del cavallo»: ogniqualvolta 
i confini di un certo campo del sapere rischiano di assecondare le sue certezze 
anziché di alimentare i dubbi che ispirano le sue ricerche, Canetti sospende le 
sue letture, procrastina le conclusioni a cui è giunto per poterle verificare sul 
banco di prova della storia e «salta» da un sapere all’altro per evitare di ridurre 
la conoscenza a una proprietà da difendere e dominare.

[...] io faccio subito deviare, senza portarlo a conclusione, ciò che mi sembra troppo con-
vincente, lo rinvio, lo metto da parte, mi dedico a qualcos’altro, affronto più tardi lo stesso 
problema da lati sempre nuovi, non mi lego mai a un solo metodo e certo non a un metodo 
personale; sfuggo l’angustia delle discipline stabilite passando ad altre con la mossa del ca-
vallo; dissolvo irrigidimenti personali imparando sempre cose nuove; e soprattutto, a di-
spetto degli amici benintenzionati, protraggo il lavoro per anni e anni, in modo che sia data 
occasione al corso del mondo di confutare o di distruggere queste scoperte e lo scopritore 
stesso.4

A ben vedere, quello di Canetti è un metodo sperimentale in almeno tre sen-
si: oltre a essere il risultato delle sue esperienze personali con i fenomeni indagati 
(soprattutto con le masse del suo tempo), le conoscenze apprese nel corso degli 
anni confluiscono nelle sue opere solo dopo essere state messe alla prova con il 
«corso del mondo», per poi diventare occasione di un’esperienza trasformatrice, 
se non addirittura emancipatrice per chi ne fruisce.

Anche e soprattutto per questa sua forma di «pensiero vivente» Canetti si 
tenne a una certa distanza da «[...] ogni filosofia che cerca di ricondurre la vita 
a un unico principio [...]»5. Le immagini sostituiscono i concetti proprio per la 

3 Occorre notare, tuttavia, che la distanza di Canetti da un autore come Hobbes sia meno netta 
di quanto potrebbe sembrare, se ci si arrestasse a una lettura troppo frettolosa di Masse und Macht: 
si veda, a questo proposito, L. Alfieri, L’ombra della sovranità. Da Hobbes a Canetti e ritorno, Trec-
cani, Roma 2021, che ha il pregio di mostrare come la teoria canettiana del parlamentarismo abbia 
in comune con la teoria hobbesiana molto più di quanto non si possa dire in merito alla definizione 
schmittiana della sovranità.

4 E. Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, Hanser, München 1973; trad. 
di F. Jesi, La provincia dell’uomo, Adelphi, Milano 2006, pp. 163-164.

5 Id., Aufzeichnungen für Marie-Louise, Hanser, München-Wien 2005, p. 29 [Ganz besonders 
nimm in acht vor jeder Philosophie, die das Leben auf ein einziges Prinzip zurückzuführen sucht. Im-
mer handelt es sich dabei um eine Reduktion des Lebens; um seine Verarmung und Mechanisierung; um 
irgendeine göttliche Tyrannei; der Gott kann auch ein Lehrling sein].
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loro capacità di ricondurre le conoscenze nel vivo dell’esperienza da cui traggo-
no la loro origine. Anziché attraverso i concetti, del resto, secondo Canetti

una via verso la realtà […] passa attraverso le immagini. Non credo che ne esista una miglio-
re. Ci teniamo stretti a ciò che non muta e così riusciamo a far affiorare ciò che muta peren-
nemente. Le immagini sono reti, quel che vi appare è la pesca che rimane. Qualcosa scivola 
via e qualcosa va a male, ma uno riprova, le reti le portiamo con noi, le gettiamo e, via via 
che pescano, diventano più forti. È importante, però, che queste immagini esistano anche 
al di fuori della persona, in lui sono anch’esse soggette al mutamento. Deve esserci un luogo 
dove uno possa ritrovarle intatte, e non uno solo di noi, ma chiunque si senta nell’incertez-
za. Quando ci sentiamo sopraffatti dal fuggire dell’esperienza, ci rivolgiamo a un’immagine. 
Allora l’esperienza si ferma, e la guardiamo in faccia. Allora ci acquietiamo nella conoscenza 
della realtà, che è nostra, anche se qui era stata prefigurata per noi. Apparentemente, essa 
potrebbe esistere anche senza di noi. Ma questa apparenza è ingannevole, l’immagine ha 
bisogno della nostra esperienza, per destarsi. Così si spiega che certe immagini rimangano 
assopite per generazioni: nessuno è stato capace di guardarle con l’esperienza che avrebbe 
potuto ridestarle. Forte si sente colui che trova le immagini di cui la sua esperienza ha biso-
gno. Saranno molte, ma non possono essere troppe, perché la loro funzione consiste pro-
prio nel tenere insieme la realtà, che altrimenti si disperderebbe in mille rivoli. E neanche 
dovrebbe essere un’unica immagine, che fa violenza a chi la possiede, non lo abbandona e 
gli impedisce di trasformarsi. Sono molte le immagini di cui abbiamo bisogno, se vogliamo 
una vita nostra, e se le troviamo presto, non troppo di noi andrà perduto.6

È a partire da questa epistemologia estetica che Canetti sembra aggiornare 
i termini della sfida lanciata da Adorno alla metafisica novecentesca e ambire a 
«superare il concetto attraverso le immagini» per catturare fenomeni storici – in 
primis le masse e i poteri – nella concretezza delle loro forme storiche. I poteri, 
del resto, si formano e si riproducono storicamente facendo appello a simboli 
e immagini in grado di intercettare e incanalare in masse addomesticate le pas-
sioni innescate dalle frustranti relazioni di obbedienza a cui sono sottoposti gli 
individui nelle circostanze ordinarie della loro vita sociale. Per Canetti, inoltre, 
è il potere stesso a non poter essere compreso a prescindere da immagini capaci 
di restituire al lettore il ridicolo squallore di una passione predatoria come quel-
la della sopravvivenza e le sue derive paranoiche.

Discorso analogo vale per l’altro polo della ricerca canettiana: non è certo 
un caso se Canetti dedica interi paragrafi del suo capolavoro alla dimensione 
simbolica delle masse. Il fuoco, il mare, la pioggia, il fiume, la foresta, il grano, 
il vento e la sabbia non sono semplicemente delle metafore naturali delle masse 

6 Id., Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931, Hanser, München 1980; trad. di A. Casale-
gno e R. Colorni, Il frutto del fuoco. Storia di una vita 1921-1931, Adelphi, Milano 2007, p. 260. Si noti 
come il termine tedesco per «immagini», Bilder, designi anche i «quadri»: «I quadri condizionano le 
nostre esperienze. Si incorporano in noi quasi come una terra che ci appartenga. A seconda dei quadri 
di cui siamo fatti ci è data in sorte una vita diversa», Id., Il gioco degli occhi, cit., p. 368.
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umane, ma veri e propri simboli di massa, ovvero «unità collettive che non sono 
costituite da uomini e tuttavia vengono sentite come masse»7. Esiste una vera e 
propria corrispondenza fra il potere distruttivo, contagioso e insaziabile di un 
fuoco che divampa e lo scoppio di una massa aperta, fra la precarietà della piog-
gia e la massa nell’istante liberatorio della scarica, tra il corso lento e ordinato di 
un fiume e le masse lente, tra la foresta e le masse chiuse della Chiesa e dell’eser-
cito, fra il campo di grano e quello di sudditi caduti sul campo di battaglia per la 
loro arrendevolezza, tra il vento e la presenza di masse invisibili, fra la sabbia e 
la posterità, fra i mucchi e le masse festive8.

Sono precisamente queste diverse combinazioni simboliche dei quattro ele-
menti a gettare luce sulle passioni aggreganti sottese ai processi di formazione 
delle masse e alla costruzione del consenso di certi poteri, consentendo di ca-
povolgere il timore del contatto reciproco che traccia i confini delle identità 
individuali e di canalizzare il senso di frustrazione dei soggetti in una direzione 
comune: la meta delle masse in fuga coincide con la massima distanza da un 
pericolo comune che infonde paura; masse aizzate orientano il risentimento dei 
loro membri in direzione di nemici singoli o gruppi di nemici da cacciare fisica-
mente e simbolicamente, dentro e fuori i confini di una certa comunità politica; 
le masse doppie della guerra, invece, canalizzano l’odio contro una massa di 
nemici da uccidere; le masse del divieto nascono all’insegna del senso di dignità 
dei loro membri, che può anche portare allo scoppio di masse del rovesciamen-
to qualora le loro rivendicazioni non vengano accolte.

Le masse, a loro volta, possono essere comprese a fondo non soltanto in 
relazione alla prevalenza di una certa qualità formale (crescita o durata, concen-
trazione o senso di uguaglianza combinato alla densità, lentezza o velocità del 
movimento), ma anche e soprattutto in base alla relativa «dominante affettiva»: 
oltre a classificare le masse in aperte, chiuse, statiche, ritmiche, lente e veloci, 
infatti, la prima parte di Massa e potere scandaglia le passioni dominanti di mas-
se in fuga, festive e aizzate, del divieto e del rovesciamento e, infine, di masse 
doppie della guerra. Fatta eccezione per le masse festive, che per il senso di rilas-
satezza che le caratterizza sono accomunate dall’assenza di passioni vere e pro-
prie, sono emozioni aggreganti come la paura, il risentimento, l’indignazione, 
l’ira e la vigliaccheria a rendere soggettivamente preferibile, se non addirittura 
irresistibile, l’unione temporanea di individui fra loro diversissimi in una massa 
rispetto al loro costante isolamento individuale.

A differenza degli altri temi enigmatici che ossessionarono Canetti, però, 
la nozione di metamorfosi sembra scontare una vaghezza definitoria che non 
è interamente riconducibile all’estetica concettuale adottata dall’autore per 

7 Id., Massa e potere, cit., p. 90.
8 Ivi, pp. 90-108.
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catturare masse e poteri nella loro concretezza storica. Fissare in una defini-
zione circoscritta il significato di un concetto come quello di metamorfosi che 
ha direttamente a che vedere con i processi di alterazione, del resto, potrebbe 
facilmente configurarsi come una contraddizione in termini. Né si può sempli-
ficare la ricchezza polisemica di tale concetto facendo ricorso a nozioni come 
immedesimazione, empatia e identificazione, che restano confinati in una di-
mensione emotiva senza necessariamente tradursi in vero e proprio processo 
di alterazione del soggetto9: questi presunti sinonimi possono valere solo come 
surrogati nominali, dal momento che non presuppongono un processo di tra-
sformazione interiore ed esteriore del soggetto in un’altra forma di vita10.

Fatte salve queste considerazioni preliminari, nei suoi lavori Canetti ha 
fornito tutti gli indizi necessari a ricostruire in maniera esaustiva il significato 
plurivoco della nozione di metamorfosi. Molti di questi indizi si trovano nelle 
pagine di Massa e potere dedicate alla «muta di accrescimento», che consentono 
all’autore di rinvenire nella capacità metamorfica la dote più peculiare dell’ani-
male umano e di individuare nella scissione fra accrescimento e metamorfosi 
la scaturigine di ogni forma di potere (2). Se il potere rappresenta una forma 
mortificante di auto-accrescimento senza metamorfosi, questa nozione veicola 
un desiderio di vita che può essere soddisfatto solo a patto di sentire la vita altrui 
come la propria e di trasformarsi di conseguenza11.

La contrapposizione appena accennata fra potere e metamorfosi può con-
tribuire a precisare ulteriormente il significato di questa nozione. Un modo per 
ridurne ulteriormente la vaghezza, infatti, consiste nel chiarirne il significato 
ex negativo. Nei saggi e nei volumi autobiografici di uno degli intellettuali più 
originali e provocatori del XX secolo, questa sorta di capacità umana di tra-
sformazione in un altro essere vivente viene sistematicamente contrapposta alla 
passione di sopravvivere (3) che si colloca al centro di ogni manifestazione di 
potere, alternativamente accostato a una patologia psichica come la paranoia 
(4) e alla nozione di antimutamento [Entwandlung] (5). Dal capovolgimento 
delle mortificanti esperienze della sopravvivenza, della paranoia e dell’antimu-
tamento sarà possibile ottenere un calco rovesciato del significato enigmatico 
della nozione di metamorfosi, che trova nella scrittura e nella massa i suoi canali 
di espressione privilegiati.

9 Su questa caratteristica distintiva del concetto di metamorfosi aveva recentemente richiamato 
l’attenzione Elena Pulcini nel suo Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Boringhieri, 
Torino 2020, pp. 159-170.

10 Si veda, a questo proposito, la postfazione di Peter von Matt al volume Elias Canetti, Über die 
Dichter, Hanser, München 2004, pp. 125-132.

11 Cfr. U. Fadini, Desiderio di vita. Conversazioni sulle metamorfosi dell’umano, Mimesis, Milano 
2019.
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2. Accrescimento e metamorfosi
Morte, fame e guerra: sono queste circostanze estreme ad avere rappresentato 
un’ossessione pressoché costante per l’umanità nel corso della sua storia, alme-
no fino a quando la rivoluzione industriale e il processo di urbanizzazione han-
no irreversibilmente modificato le condizioni critiche della società moderna: 
all’indomani di tali processi, infatti, le crisi inaugurate dall’antagonismo perma-
nente fra capitale e lavoro sarebbero state innescate da una sovrapproduzione di 
merci e uomini anziché da una loro carenza dovuta a calamità naturali, carestie 
o guerre. L’aumento esponenziale della popolazione e l’abbondanza di beni pro-
dotti a seguito della moderna divisione sociale del lavoro, della sua organizza-
zione scientifica e dalle innovazioni tecnologiche hanno finito per relegare le 
più antiche fonti di paura a un ricordo del passato o a un’eccezione del presen-
te, perlomeno nell’emisfero settentrionale del pianeta. Prima che ciò avvenisse, 
l’umanità è stata assillata per secoli dalla presunta invidia della massa invisibile 
dei morti nei confronti di quella visibile dei sopravvissuti, dai morsi della fame 
e dalla minaccia della morte violenta dovuta a un attacco nemico. Per secoli l’u-
manità ha dato vita a formazioni collettive di ridotte dimensioni – le mute – per 
piangere la morte di un membro della comunità e prevenire il suo risentimento 
da morto, per cacciare prede animali e per difendersi o attaccare gruppi nemici. 
Se non fosse per il numero limitato di membri che le compongono e per la man-
canza di concentrazione, le mute potrebbero essere considerate a tutti gli effetti 
una sorta di anteprima storica delle vere e proprie masse moderne, dato il senso 
di uguaglianza interno e il loro movimento orientato verso una stessa meta. 

Quale che fosse l’obiettivo perseguito da queste antenate delle masse, le 
mute veicolano il desiderio antropologico di essere di più: essere di più avrebbe 
consentito di attutire, almeno in parte, il panico esperito dinanzi alla morte di 
un membro della propria tribù, di cacciare meglio la selvaggina e di uccidere più 
nemici. Che si fugga dalla morte di un membro della propria comunità ristretta, 
verso una preda da abbattere o una schiera di nemici da uccidere, l’uomo sente 
di sfuggire meglio alla minaccia della propria morte quando lo fa insieme agli 
altri suoi pari. L’assillante minaccia della morte – dovuta alla scomparsa dei 
membri di una stessa comunità umana o sotto forma di carenza di cibo o di 
nemici disposti a uccidere – è all’origine non solo di mute del lamento, di caccia 
e della guerra, ma anche e soprattutto di mute dell’accrescimento. Con questa 
nozione Canetti intende riferirsi a un insieme di pratiche collettive ispirate dal 
desiderio comune di essere di più. Rispetto alle altre mute prese in considera-
zione, quella di accrescimento rappresenta una formazione sociale più comples-
sa e fondamentale, «poiché costituisce la effettiva forza motrice dell’ampliarsi 
dell’umanità. Essa ha fatto sì che gli uomini conquistassero la terra e ha guidato 



Leonard Mazzone152

a forme di civiltà sempre più ricche. Non si può interamente cogliere la portata 
della sua efficacia, poiché il concetto di procreazione ha alterato e oscurato il 
vero e proprio processo di accrescimento. Fin dalle origini, essa si può afferrare 
soltanto in rapporto al processo della metamorfosi»12.

Spesso tali mute si manifestano sotto forma di riti e cerimonie dotati di 
una valenza mitica, in cui trova espressione l’insoddisfazione del gruppo per le 
proprie dimensioni ridotte: «una delle più essenziali qualità della massa moder-
na, l’impulso ad aumentare, appare dunque prestissimo in mute che non sono 
ancora effettivamente capaci di crescere. Cerimonie e riti determinati devono 
forzare tale crescita; qualunque sia la nostra fiducia nella loro efficacia, resta 
il fatto che essi sono veramente riusciti nel corso del tempo a formare grandi 
masse»13. Affinché gli uomini potessero prosperare e aumentare di numero, do-
veva aumentare anche tutto ciò che era necessario alla loro vita: «al modo stesso 
in cui si sente spinto ad aumentare la propria orda generando figli, egli vuole 
che ci sia più selvaggina e più frutta, che ci siano più armenti e più grano, che 
aumenti – insomma – tutto ciò di cui può nutrirsi»14. Là dove, per esempio, ve-
niva a mancare un elemento fondamentale alla vita di un gruppo umano come 
la pioggia, i riti dedicati ad attirare questo fenomeno atmosferico coincidevano 
con i riti di accrescimento15.

Originariamente, i punti di riferimento per l’accrescimento del proprio 
gruppo non potevano che essere gli animali. La loro evidente superiorità nu-
merica rispetto ai primi uomini che si muovevano in numero limitato in ampi 
spazi vuoti rese urgente e pressante l’impulso all’accrescimento. Fu la relativa 
vulnerabilità fisica e numerica dell’uomo rispetto al resto del mondo animale, 
dunque, a indurlo a sviluppare e ad affinare doti che esulavano dalla mera forza 
fisica. Per poter essere di più, gli uomini furono costretti a trasformarsi nella 
vita animale che li circondava: «credo che l’uomo sia l’essere della metamorfosi 
per eccellenza e attraverso le sue trasformazioni negli animali […] sia diventato 
uomo» [Ich glaube, daß der Mensch ein Verwandlungswesen par excellence 
ist und durch seine Verwandlungen in Tiere, [...], zum Menschen geworden 

12 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 129. La teoria canettiana della metamorfosi funge, oltre che 
da principio antropologico e drammatico, anche da alternativa alla teoria dell’origine delle specie, che 
risulta teleologicamente interessata a render conto del potere acquisito dall’uomo sulla natura: «essa 
legittima le sue pretese in quanto le pone come punto finale. […] Si sarebbero compiute scoperte più 
ampie se si fosse partiti dalla più magnanima visione secondo cui ogni animale, in date circostanze, 
può trasformarsi in ogni altro», Id., La provincia dell’uomo, cit., pp. 70-71.

13 Id., Massa e potere, cit., pp. 114-115.
14 Ivi, pp. 130-131.
15 Ivi, p. 131: «Se gli uomini stessi danzano la pioggia, come accade presso gli indiani Pueblo, o se 

circondano assetati lo stregone che attira per loro la pioggia – la loro situazione in tutti questi casi è 
quella di una muta di accrescimento».
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ist]16. Nel corso di lunghissimi periodi di tempo l’uomo si identificò in tutte 
le abbondanti forme di vita – animali e i vegetali – circostanti attraverso se-
quenze di metamorfosi: «mediante questo esercizio di metamorfosi, che era la 
sua dote peculiare e il suo piacere, egli divenne davvero uomo. Nelle sue prime 
metamorfosi in altri animali, l’uomo si diede a molteplici e svariate specie di 
rappresentazione e di danza»17. Dalla buona riuscita di queste rappresentazioni 
dipendeva la sensazione piacevole di appartenere a un gruppo numeroso.

Originariamente, dunque, l’accrescimento umano era intrecciato a quello 
delle altre forme di vita. Accrescimento e metamorfosi sono co-originari all’e-
sistenza stessa dell’uomo: per crescere, questi doveva trasformarsi negli animali 
e nelle creature che lo circondavano, senza le quali non avrebbe mai potuto au-
to-conservarsi. Perciò «per Canetti – e ciò costituisce la grandezza di Masse und 
Macht non meno che la vulnerabilità di quest’opera – è l’uomo nella pluralità 
delle sue metamorfosi la misura di tutte le cose»18. Si tratta di un’antropologia 
aperta: affermare che la capacità trasformativa dell’uomo sia un «archetipo an-
tropologico» significa postulare l’assenza di «una» natura umana identificabile 
e ipostatizzabile.

Nel contempo, proprio questa plasticità metamorfica indusse l’uomo a do-
tarsi di argini simbolici per limitare il turbamento indotto dal suo illimitato 
potenziale trasformativo. Il fatto di essere un «animale non stabilizzato» [nicht 
festgestelltes Tier] – secondo la nota espressione di Nietzsche – o, ancora, un 
«animale naturalmente artificiale» infuse in lui il bisogno di stabilità. Da questo 
infinito potenziale trasformativo discenderebbe la necessità di stabilizzare rigi-
damente o, quanto meno, di regolare le sue possibili trasformazioni innalzando 
barriere salde e immutabili. Il desiderio di stabilità e permanenza venne esaudito 
attraverso primordiali limitazioni allo smisurato potere trasformativo dell’uo-
mo. Non tutte le limitazioni alla capacità metamorfica dell’uomo, tuttavia, equi-
valgono necessariamente a veri e propri divieti di metamorfosi. I totem, così 
come le icone divine di antiche religioni stabilizzavano – senza vietare o limitare 
a vantaggio esclusivo di uno o di pochi – l’incessante flusso delle metamorfosi 
sotto forma di una determinata figura che esprimeva l’inscindibile interdipen-
denza di uomo e animale: «dalla molteplicità delle metamorfosi innumerevoli e 
incessanti, tutte possibili, se ne separa una ben determinata che vien fissata qua-
le figura. Lo stesso processo di metamorfosi, ma un tale processo, è stabilizzato 

16 Id., «Gespräch mit Joachim Schickel», (1972) in Id., Aufsätze. Reden. Gepräche, Hanser, Münc-
hen-Wien 2005, pp. 259-263.

17 Id., Massa e potere, cit., p. 130.
18 D. Barnouw, Significato e metamorfosi. Il problema dell’obiettività nelle scienze umane in Canetti 

e Lévi-Strauss, «Nuovi argomenti», 1974, nn. 40-42, p. 331.
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e colmato di particolare valore rispetto a tutti gli altri»19. Alla nascita di questi 
animali totemici che compaiono in massa fa seguito la nascita degli uomini. 
L’accrescimento di sé dell’antenato totemico produce quindi l’accrescimento 
della popolazione umana. Si tratta di una doppia nascita: due creature diver-
se nascono dallo stesso antenato e questa comune parentela lega come fratelli 
gli uomini e gli animali totemici20. Seppure distinti fra loro, inoltre, entrambi 
possono trasformarsi gli uni negli altri: «la delimitazione di questa determinata 
metamorfosi – innumerevoli altre sarebbero possibili – precisa la natura del 
totem. L’antenato che ha generato quelle due specie di creature ha a che fare 
unicamente con esse e con nessun’altra. Egli rappresenta la loro primordiale 
parentela, a esclusione di ogni altra specie che possa esservi al mondo. I suoi figli 
provano il desiderio di assumere sia questa, sia quella forma»21.

Malgrado l’apprezzamento di Canetti per l’opera di Levi-Strauss – che 
come lui aveva sfidato apertamente l’arroganza etnocentrica della cultura occi-
dentale22 –, i totem per lo scrittore di origine bulgara non rappresentano assolu-
tamente il medium originario con cui l’uomo prese consapevolmente le distanze 
e rimarcò la propria irriducibilità all’animale23. Al contrario, l’uomo divenne 

19 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 453. Anche Helmuth Plessner concepì la metamorfosi come 
la dote peculiare e distintiva dell’uomo, ma riferì tale nozione soprattutto all’ambito specifica-
mente infra-umano, alla capacità di imitare e assumere i ruoli dei propri consimili, mentre per Ca-
netti è fondamentale il riferimento di tale termine anche al rapporto tra uomo e animale: per en-
trambi gli autori, tuttavia, «l’uomo è un essere naturalmente artificiale». Cfr. H. Plessner, Die Stufen 
des Organischen und der Mensch. Eine Einleitung in die philosophische Antropologie, 1928; trad. di 
U. Fadini e E. Lombardi Vallauri, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filo-
sofica, Boringhieri, Torino 2006. Cfr. O. Agard, L’antropologia politica di Elias Canetti, «Iride, Fi-
losofia e discussione pubblica», 2010, n. 3, p. 549: «Vi è qui un parallelo evidente con Freud, poiché 
anche per Freud il totemismo rende la cultura possibile, codificando e istituzionalizzando la colpa e 
la rinuncia pulsionale (e la religione prosegue il lavoro del totemismo). E vi sono pagine sul totemi-
smo e la sua funzione di stabilizzazione anche in Le origini dell’uomo e la tarda cultura di Gehlen».

20 Presso gli antichi egizi, tali figure assunsero valore divino: erano una sorta di via di mezzo tra 
gli animali raffigurati e l’uomo, e dominarono per millenni le concezioni religiose di questa civiltà. 
Prima ancora che tali figure acquisissero un significato proprio entro rigidi sistemi divini, immagini 
ibride di uomo e animale costellarono l’immaginario di moltissime popolazioni: i mitici antenati degli 
australiani sono al tempo stesso uomo e animale o uomo e pianta e la compresenza di una di queste 
coppie è peculiare di ogni totem.

21 E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 427-428. 
22 Id., Die gespaltene Zukunft, Hanser, München 1972, p. 113: Levi-Strauss «osserva le cosiddette 

società primitive, e cioè uomini che vivono in un contesto del tutto diverso dal nostro. Lui le pone 
sullo stesso piano delle cosiddette civiltà superiori, le considera equivalenti. Io ho la stessa visuale, 
confronterei seriamente ogni forma di vita sociale con le altre, come equivalente a quelle».

23 Cfr. C. Lévi-Strauss, I sistemi di trasformazione, in Id., Le pensée sauvage, 1962; trad. di P. Caruso, 
Il pensiero selvaggio, il Saggiatore, Milano 2010, pp. 89-123. Per un’efficace ed esaustiva ricostruzione dei 
«media» della metamorfosi umana scandagliati da Canetti, dai presentimenti dei Boscimani alla «raffigura-
zione imitativa» dei Mandan, passando attraverso il dispositivo totemico, si veda A. Borsari, Mimetismo e 
metamorfosi. Elias Canetti, in Id., Mimicry. Estetica del divenire animale, Mimesis, Milano 2018, pp. 87-151.
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tale riconoscendo il debito contratto con l’esistenza di altri esseri viventi; con-
sapevole della propria condizione di vulnerabilità numerica, si dimostrò loro 
riconoscente ogniqualvolta i riti votati all’accrescimento sortirono l’esito de-
siderato. La vita stessa dell’uomo era percepita in connessione con quella delle 
altre creature. Condizione necessaria fu sempre la capacità umana di trasfor-
marsi in questi esseri viventi per simulare il loro numero e, per mezzo di questa 
simulazione, aumentare anche il proprio. 

In Massa e potere ricorrono esempi di miti, leggende e racconti che riman-
dano a queste «trasformazioni fondative» per la costituzione e la coesione sociale 
di intere comunità. Presso gli australiani abbondano esempi di questa inscindi-
bile interdipendenza tra accrescimento e metamorfosi. La natura semi-animale 
degli antenati di certe tribù simboleggia il risultato di una serie di metamorfosi 
che trova infine espressione paradigmatica in una sola figura totemica. Traman-
data di generazione in generazione nei miti rappresentati drammaticamente 
in cerimonie collettive, tale metamorfosi veniva gelosamente e accuratamente 
conservata dalla tribù, perché attraverso di essa veniva evocata la parentela qua-
litativa e quantitativa vigente con l’animale assunto come riferimento totemico: 
«l’uomo al quale è ripetutamente accaduto di sentirsi come un canguro e di 
apparire tale, è divenuto il totem-canguro»24; viceversa, l’antenato dei canguri 
che circondavano l’uomo divenne l’antenato del gruppo degli uomini che si au-
to-battezzavano canguri. La metamorfosi, dunque, assicurava l’accrescimento 
di entrambe le creature simboleggiate nel totem. Perciò «la metamorfosi ben 
riuscita e fondata divenne una sorta di dono: essa fu conservata con la medesima 
cura riservata al patrimonio di parole di una determinata lingua o a ogni altro 
tesoro di oggetti che noi consideriamo materiali: armi, ornamenti, e special-
mente arredi sacri»25.

D’altra parte, nei totem australiani compaiono non solo animali, ma anche 
vegetali, a ulteriore conferma dell’indissolubile nesso tra il processo di meta-
morfosi e quello di accrescimento. La stirpe umana modellatasi su molti totem, 
infatti, si assicurava l’accrescimento di tutte le specie animali e vegetali corri-
spondenti di cui si nutriva. Sarebbe tuttavia un errore ricondurre la passione 
umana per l’accrescimento all’interno dell’alveo dei bisogni cosiddetti naturali 
connessi all’autoconservazione della specie. Non a caso, nei totem australiani 
ricorrono anche esseri che non hanno nulla a che fare con il nutrimento dell’uo-
mo: la presenza di esseri come scorpioni, pidocchi, mosche e zanzare nei totem 
non può essere decifrata in meri termini utilitaristici, dal momento che si tratta 
di creature fastidiose per gli stessi australiani che le venerano. Considerandoli 
come parenti, ci si assicurava esclusivamente il loro numero: oltre alla garanzia 

24 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 131.
25 Ivi, p. 132.
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di nutrimento veicolata nelle figure semi-animali dei totem, dunque, è da tenere 
presente la loro funzione in vista dell’accrescimento in quanto tale degli uomini. 
La presenza di veri e propri simboli di massa naturali presso alcuni totem tribali 
è una testimonianza diretta della valenza moltiplicatrice attribuita alle loro figu-
re. Dall’impotenza umana di fronte al resto del mondo vivente nacque pertanto 
la metamorfosi e da questa l’uomo acquisì progressivamente la propria potenza 
sul resto del mondo animale.

La figura, ultimo stadio della metamorfosi, non consente trasformazioni in 
esseri viventi diversi da quelli già evocati dalle sue forme: «la delimitazione di 
una singola metamorfosi animale esprime l’essenza di questi antenati-totem»26. 
Arrestando l’incessante fluire della metamorfosi, i suoi lineamenti artificiali 
sono definiti una volta per tutte; pur rappresentando una prima forma limitata 
di metamorfosi, tuttavia, le figure totemiche sono ancora «libere», in quanto 
gli esseri rappresentati detengono uguale valore e possono trasformarsi l’uno 
nell’altro: «l’uno non è premesso all’altro, né nascosto dietro l’altro. Essa risale 
alla preistoria, ma nel suo autentico valore è sempre attuale. Vi è un accesso a 
essa: è possibile giungervi per il tramite dei miti in cui si manifesta»27. Gli aspetti 
che i veri e propri divieti di metamorfosi smarriranno rispetto ai loro prototipi 
totemici, invece, saranno proprio la fluidità, la reciprocità simmetrica e la rever-
sibilità delle metamorfosi.

È questa cornice antropologico-filosofica a consentire di introdurre e scan-
dagliare le diverse accezioni della nozione canettiana di potere a partire dalla 
rottura dell’originaria interdipendenza fra accrescimento e metamorfosi28. La 
disgiunzione del loro nesso originario, infatti, consente di cogliere il nucleo 
dell’equazione canettiana fra potere e sopravvivenza: ogniqualvolta la crescita 
propria viene disgiunta dalla metamorfosi e, quindi, dall’accrescimento altrui, si 
sprigiona il desiderio di sopravvivere, che si avvale della morte altrui, animale e 
umana29. È quanto avvenuto con le cosiddette religioni della caccia e della guer-
ra. La storia occidentale, però, è stata dominata dalle religioni del lamento e da 

26 Ivi, p. 415.
27 Ivi, p. 453. Da questo punto di vista «la metamorfosi è una produzione di figure che tuttavia non 

si fissano mai in maschere per mettere fine alla trasformazione», Y. Ishaghpour, Elias Canetti. Métam-
orphose et identité, La différence, Paris 1990; trad. di S. Pietri, Elias Canetti. Metamorfosi e identità, 
Boringhieri, Torino 2005, p. 116.

28 La compenetrazione di metamorfosi e accrescimento può essere colta nella danza rituale pra-
ticata dagli indiani Pueblo: «essi ignorano le forme bifronti che si ritrovano presso numerose altre 
popolazioni: accrescimento proprio, da un lato, diminuzione del nemico, dall’altro. La guerra non li 
interessa. […] La vita è unicamente vincolata agli antenati e ai bambini», E. Canetti, Massa e potere, 
cit., p. 166.

29 Canetti accenna esplicitamente a questo rischio riportando il caso di alcune tribù che tentano di 
attirare immediatamente branchi di animali più numerosi senza la mediazione totemica, che richiede 
invece periodi di tempo prolungati. Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 133-135.
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quella dell’accrescimento, che – in misura diversa – disgiungono il desiderio di 
essere di più dalla metamorfosi30: nel primo caso, ci si immedesima nella preda 
umana sacrificata per poter continuare a cacciare; nel secondo, la moltiplica-
zione di uomini e cose finisce per rendere superflui i primi, dal momento che 
questa operazione esula ormai da qualsiasi metamorfosi.

3. Accrescimento senza metamorfosi: potere e soprav-
vivenza
Nessuno dei concetti nominati e analizzati da Canetti per scandagliare il feno-
meno del potere può essere compreso a prescindere dal confronto preliminare 
di un essere umano con la morte di un suo simile. Incredulità, terrore e sollievo: 
è questo il climax ascendente di emozioni che si susseguono nella coscienza di 
chi sopravvive alla morte altrui. Dapprima non si crede ai propri occhi, poi si 
finisce per temere ciò che ancora non si vede: la morte ricorda a chi le soprav-
vive il suo inevitabile destino. A partire da questa immedesimazione proiettiva, 
la morte altrui diventa motivo di sollievo anziché di rabbiosa impotenza o di 
disperazione, perché restituisce al sopravvissuto la consapevolezza di non essere 
ancora morto.

Variabile da soggetto a soggetto, questa inconfessabile sequenza emotiva 
non ha nulla di casuale quando si parla di «potere» [Macht]. L’equazione canet-
tiana fra potere e sopravvivenza, infatti, è dovuta al capovolgimento del nesso 
casuale vigente fra la morte altrui e il sollievo connesso all’auto-conservazione 
della propria vita: nel caso del potere, non si sopravvive perché qualcun altro 
muore; semmai, qualcuno muore perché qualcun altro possa sopravvivergli. Da 
casuale il nesso fra vita propria e morte altrui diventa causale: anziché limitarsi 
a vivere ancora mentre qualcun altro muore, chi desidera «essere di più» a spese 
della vita altrui – in questi termini può essere resa l’accezione canettiana di «po-
tente» [Machthaber] (reale o aspirante tale) – uccide o mortifica gli altri affinché 
possa esperire o rivivere il piacere della sopravvivenza. Anziché essere la causa 
efficiente della sopravvivenza, la morte altrui si configura come la causa finale 
della volontà di sopravvivere.

Mors tua, vita mea: è questa la regola aurea di ogni forma di sopravvivenza 
attivamente ricercata, che viene continuamente braccata da Canetti attraverso 
immagini capaci di restituire al lettore tutta la ridicola insignificanza delle rela-
zioni predatorie fra animali della stessa specie che non avrebbero alcun bisogno 
di uccidere per vivere. È questa la ragione che induce Canetti a richiamare a più 

30 Cfr. ivi, pp. 153-200.
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riprese l’attenzione sull’auto-evidente differenza tra i concetti di «auto-conser-
vazione» e di «sopravvivenza» e a ridicolizzare la seconda: la volontà di soprav-
vivere agli altri è il prodotto, più o meno consapevole, della vigliaccheria del 
soggetto nei confronti della propria morte.

Sopravvivere, però, non significa soltanto uccidere. Se così fosse, la volontà 
si sopravvivenza si imbatterebbe in un doppio paradosso, logico e pratico. Se 
sopravvivere significasse semplicemente uccidere, questo desiderio finirebbe 
per contraddire sé stesso nel momento in cui venisse sistematicamente asse-
condato: non si potrebbe sopravvivere là dove non esistesse più alcuna vita da 
uccidere. Al di là di questo paradosso logico, la volontà di sopravvivenza non 
può consistere semplicemente nell’omicidio: se così fosse, sarebbe appannaggio 
soltanto di impavidi «eroi». La storia umana è una storia di sopravvissuti che 
hanno avuto bisogno di altre vite sottomesse per poter uccidere. Lungi dall’an-
dare incontro al rischio della propria morte per uccidere, dunque, chi vuole so-
pravvivere agli altri è mosso dalla vigliaccheria di fronte al rischio della propria 
morte: pur di evitarla, ha bisogno di mortificare quella altrui per sentirsi vivo. 
Per questa ragione chi vuole sopravvivere costruisce intorno a sé distanze che 
assecondino la sua spasmodica ricerca di invulnerabilità e si fa precedere dagli 
altri nello scontro mortale con i nemici dichiarati, anziché andare incontro al 
rischio di perdere la propria vita.

Come dimostra un intero capitolo di Massa e potere, la volontà umana di 
sopravvivenza può cristallizzarsi a livello spaziale attraverso semplici posture 
soggettive o vere e proprie «posizioni di potere» fisse che consentono al soggetto 
di esperire la propria superiorità inferiorizzando, umiliando gli altri o, più mo-
destamente, sottoponendoli alla propria volontà. La volontà di sopravvivenza, 
da questo punto di vista, non è altro che il calco rovesciato delle pratiche di sot-
tomissione con cui la vita di alcuni viene quotidianamente mortificata a bene-
ficio altrui. Sopravvivere significa uccidere, certo, ma prima ancora sorvegliare, 
afferrare, sfruttare, escludere: atti, questi, di cui si fatica a riconoscere le linee di 
continuità con il mondo animale e con la sequenza di movenze predatorie dei 
felini a caccia delle loro prede solo perché, nel caso dell’uomo, ciascuno di que-
sti gesti ha acquisito una propria autonomia: cos’altro è la sorveglianza se non 
un modo per sopravvivere a distanza dalla vita sorvegliata? Che cos’è il potere di 
catturare e/o espellere esseri umani legalmente criminalizzati per via della loro 
origine, se non una chiara riproposizione del potere felino di cacciare la preda 
per espellerla da una certa comunità o condurla all’interno di apparati senza vie 
d’uscita? Che cosa sono luoghi come il carcere, i manicomi, le fabbriche se non 
un intestino particolarmente evoluto in cui le energie vitali di uomini e donne 
vengono assorbiti dall’organismo che le sfrutta per auto-riprodursi? Che cosa 
sono, infine, i cumuli di scarti umani – si pensi alle odierne espulsioni di massa 
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dal mercato dal lavoro – se non un’evidente e innominabile riproposizione delle 
pratiche di defecazione animale con cui si conclude ogni caccia, dopo che la vita 
delle prede viene espulsa dall’organismo che se ne è alimentato?

Oltre a richiamare l’attenzione su queste sconcertanti linee di continuità, 
i parallelismi fra mondo umano e mondo animale tracciati da Canetti servono 
anche e soprattutto a far emergere le relative e incolmabili differenze. Il potere 
umano rappresenta un’amplificazione nello spazio e nel tempo della forza ani-
male: non a caso, la velocità con cui la vita altrui viene mortificata è uno degli 
elementi distintivi di questo fenomeno. Le relazioni predatorie che siglano un 
patto segreto fra vita propria e morte altrui si convertono non solo in violenza 
omicida, ma anche nel suo contrario: la grazia, ovvero il dono della vita a chi 
è condannato a morte, è una delle forme più esemplari di potere, che diventa 
tanto più grande quanto più spesso sospende l’uso della forza di cui dispone (si 
può parlare, in questo caso, di vera e propria apoteosi del potere). Le sentenze 
di condanna presuppongono giudizi che consentono di annoverare chi li emet-
te nella massa dei «buoni», contrapposta a quella dei «cattivi»: una partizione, 
questa, che non ha nulla dei tratti di imparzialità ed equità ascritti a chi si è 
auto-assegnato o ricopre formalmente il ruolo di giudice. A loro volta, giudizi e 
condanne presuppongono domande che possono penetrare nella vita della per-
sona tenuta a rispondere come nessuna arma materiale sarebbe in grado di fare: 
non a caso, Canetti paragona il diritto di porre domande a un bisturi, soprat-
tutto laddove non sia controbilanciato dal dovere di rispondere ai quesiti altrui.

Di contro alla sopravvivenza e ai dispositivi materiali e discorsivi con cui 
viene attivamente ricercata dai soggetti, la nozione di metamorfosi comporta 
anzitutto la rinuncia a uccidere o a mortificare la vita altrui. Al di là di questa 
rinuncia, la nozione di metamorfosi ribalta di centottanta gradi il rapporto di 
ostilità fra vita propria e quella altrui istituito dalla passione della sopravviven-
za: la metamorfosi è desiderio di vita propria che si nutre di quella altrui anziché 
del suo annullamento. Questo ribaltamento è costitutivo della nozione in que-
stione: trasformando sé stesso in relazione con l’alterità vivente, la metamorfosi 
viene a coincidere con l’oblio di sé, dunque con l’oblio della propria mortalità 
che ispira il desiderio di sopravvivere. Viceversa, quando la vita altrui viene sen-
tita come la propria, questo sentimento innesca una trasformazione del soggetto 
che diventa altro sentendo gli altri come se si trattasse di sé stesso.

4. Potere e paranoia
Benché forza, velocità, segreto, domande, sentenze e grazia siano elementi co-
stitutivi del potere, è su un ulteriore dispositivo discorsivo di sopravvivenza che 
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Canetti sofferma la sua attenzione per decifrare i possibili rapporti fra individui, 
masse e poteri. Il comando rappresenta il principale dispositivo di sottomissio-
ne della vita di uno o più soggetti a una volontà estranea. Anche in questo caso 
Canetti ricorre a un paragone col mondo animale per analizzare questa pratica 
umana: al pari dell’ordine di fuga emesso da un predatore all’indirizzo della pre-
da prescelta, gli ordini umani sono indiscutibili e rispecchiano rapporti di forze 
così asimmetrici, se non addirittura unilaterali, da trasmettere l’impressione che 
siano emessi e rivolti a esseri viventi che non parlano la stessa lingua: «L’artifi-
ciosa distinzione di categoria fra chi comanda e chi deve obbedire esclude che 
essi posseggano un linguaggio comune. Essi non devono parlarsi l’un l’altro, 
come se non potessero farlo. Si deve conservare in ogni circostanza la finzione 
secondo la quale non ci sarebbe fra loro alcuna comprensione al di fuori del 
comando. Così chi detiene il comando tace, nell’ambito della sua funzione. E 
così anche ci si avvezza ad attendere dal suo silenzio, quando finalmente egli lo 
romperà, parole equivalenti a comandi»31. Semplicemente straordinaria si rive-
la, a questo proposito, l’affinità di Canetti con un’autrice che nei primi decenni 
del Novecento indagò la disciplina della fabbrica: «[...] il rapporto fra capo e 
subordinato non è di quelli che facilitano la reciproca comprensione. Non si 
capiscono mai completamente coloro cui si danno ordini. E nemmeno si com-
prendono mai completamente coloro dai quali si ricevono ordini»32.

Retrodatando l’essenza specifica dei comandi umani al cosiddetto coman-
do di fuga emesso da un predatore all’indirizzo della rispettiva preda, Canetti 
non si limita a indagare le radici prelinguistiche degli ordini umani, ma aspira a 
portare allo scoperto il carattere predatorio di certe pratiche discorsive tese a or-
dinare in maniera asimmetrica le relazioni sociali fra esseri umani. Per quanto 
indiscutibile, la sentenza mortale inscritta nel gesto dell’afferrare in cui forza e 
potere si incontrano fino a coincidere non esclude assolutamente il linguaggio, 
anzi addirittura lo presuppone. La minaccia di morte sottesa al comando di fuga 
emesso da un animale più forte in direzione di uno più debole «è l’unico suono 
della lingua del leone che tutte le sue vittime comprendano, e tale minaccia può 
esser l’unica cosa comune ad animali diversissimi gli uni dagli altri»33. 

Diversamente dal mondo animale, però, nelle società umane si assiste a più 
di una macroscopica differenza nei rapporti fra predatore e preda. Nel caso della 
caccia fra animali di specie diversa l’azione della preda non corrisponde mai alle 
intenzioni del predatore: la preda fugge perché vuole vivere. Nel caso delle per-
sone messe al bando nelle società umane, inoltre, i rapporti di forza sono sem-

31 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 356.
32 S. Weil, La condition ouvrière, 1951; trad. di F. Fortini, La condizione operaia, SE, Milano 1994, 

p. 143.
33 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 366.
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pre una variabile dipendente dall’immagine che i più deboli si sono fatti dei più 
forti: in questo caso «più dell’effettivo rapporto di forze conta però l’immagine 
di esso che s’è fatta chi viene toccato»34. Tale priorità dell’elemento estetico-rap-
presentativo è dovuta all’eccedenza della nozione di potere [Macht] rispetto agli 
atti di mera violenza [Gewalt]: soltanto le relazioni di potere presuppongono la 
libertà della preda di agire diversamente da come vorrebbe chi ne beneficia. Tali 
discontinuità fra mondo umano e mondo animale confluiscono nella differenza 
più appariscente: il soggetto umano che obbedisce va incontro al suo superiore 
anziché fuggire via da lui. La ragione di questa inversione del senso di fuga risie-
de nel capovolgimento della minaccia di morte che sottende il comando in una 
promessa di vita: anziché cibarsene, il predatore funge da garanzia di protezione 
e nutrimento della preda in cambio della sua obbedienza. 

Al netto di questo processo di corruzione del comando, tuttavia, gli ordi-
ni lasciano tracce mortificanti e indelebili in chi li esegue, proprio come delle 
frecce: ogni comando «scoccato» da un soggetto ed eseguito da un altro resta 
conficcato nella coscienza di quest’ultimo sotto forma di «spina». I soggetti che 
obbediscono covano risentimento per effetto dell’accumulo di queste spine pa-
togene e fanno di tutto per scaricare il ricordo frustrante della loro inferiorità su 
altri che ricoprono posizioni inferiori. Per quanto subdola possa essere, questa 
liberazione catartica è la posta in palio di quella che Canetti denomina «disci-
plina segreta del comando», attraverso cui il risentimento trova una valvola di 
sfogo: grazie alla promessa di una promozione a posizioni di potere più elevate, 
chi si sottomette alla volontà altrui eseguendo comandi può attendere e spera-
re di beneficiare di un prossimo rovesciamento della situazione presente. Una 
volta promosso di grado, infatti, potrà sopportare meglio gli ordini ricevuti dai 
nuovi superiori scaricando verso i gradini più bassi della gerarchia sociale le 
frustrazioni accumulate in precedenza.

Esistono due alternative a questo rovesciamento individualizzato delle spi-
ne del comando accumulate dai soggetti che obbediscono ai loro pari: oltre a 
sottomettere e sopravvivere ai loro simili, i soggetti possono ammalarsi o tenta-
re di emanciparsi assieme a loro35. Le immagini evocate da Canetti per descri-
vere patologie della psiche come l’isteria, la melanconia e la schizofrenia, infatti, 
esemplificano dei tentativi frustrati di liberazione soggettiva che prescindono 
dalla relazione con gli altri o la evocano solo in forma immaginaria. Di contro 
ai possibili rovesciamenti individualizzati delle spine del comando e agli esi-
ti patologici a cui possono condurre tentativi isolati di liberazione, i soggetti 
possono liberarsene collettivamente dando vita a una massa del rovesciamento. 

34 Ivi, p. 244.
35 Cfr. L. Mazzone, I rimossi del potere, in Id., Il principio possibilità. Masse, potere e metamorfosi 

nell’opera di Elias Canetti, Rosenberg & Sellier, Torino 2017, pp. 185-216.
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Questa opzione diventa addirittura l’unica soluzione quando le spine non ri-
salgono a comandi diversi provenienti dalle stesse persone (in questo caso chi 
obbedisce sa bene da dove provengano le spine), ma derivano da comandi più o 
meno simili emessi da persone diverse, come nel caso di chi è escluso sistemati-
camente dai benefici della cooperazione sociale e, quindi, diventa facile preda di 
una pluralità di umiliazioni. La massa del rovesciamento consente di riversare 
l’ira contro i vertici delle gerarchie sociali, anziché di riprodurre le dinamiche di 
sopravvivenza e di sottomissione attendendo il rovesciamento della situazione 
a proprio vantaggio e a discapito di altri.

Per questa stessa ragione chi emette gli ordini non può mai cullarsi nel-
la rassicurante consapevolezza di avere le masse dalla propria parte e avverte 
con angoscia la loro presenza. Proprio perché i comandi umani capovolgono 
la minaccia di morte in una promessa di vita, chi obbedisce potrebbe scagliarsi 
contro le fonti degli ordini. Poiché la preda sopravvive alle frecce del coman-
do, occorre prevenire la sua eventuale adesione a una massa del rovesciamento. 
All’origine della paranoia politica si staglia pertanto l’angoscia del comando, 
tanto più acuta quanto più il soggetto che la sperimenta si trova al vertice di una 
struttura gerarchica. Il potente di turno ha due modi per prevenire il rischio 
di essere rovesciato dai subordinati: può ordinare a un singolo di uccidere. In 
tal caso il destinatario dell’ordine è il boia, considerato da Canetti come «il più 
felice degli uomini» perché, uccidendo un altro essere umano, non concede al 
comando ricevuto il tempo e l’occasione necessari alla formazione della spina. 
Tuttavia, poiché non è possibile governare uccidendo in continuazione singoli 
capri espiatori, il potente può ricorrere a un ordine di fuga collettivo. 

Come accade in ambito animale, infatti, la preda catturata e uccisa dal pre-
datore consente al branco di sopravvivere alla minaccia; nel caso dell’uomo, 
però, la fuga della massa può essere addomesticata dal potere più o meno atti-
vamente, a seconda che la meta coincida con la morte altrui (come avviene nelle 
masse aizzate e nelle masse doppie della guerra) o con la propria (come accade 
nelle masse lente dei fedeli delle religioni universali). Nella massa il comando di 
fuga si disperde fulmineamente senza lasciare tracce: nelle masse aizzate e nelle 
masse doppie della guerra ogni membro sente di fuggire meglio dalla morte 
uccidendo assieme agli altri; nel caso di quelle masse lente che concepiscono la 
morte terrena come una via d’accesso all’immortalità, invece, questa fuga col-
lettiva dalla morte assume tratti paradossali proprio perché consiste nell’andare 
incontro alla propria.

Nel caso delle masse aizzate la preda o le singole prede vengono sacrifica-
te dalla massa stessa per esperire collettivamente l’ebrezza della sopravvivenza. 
Nel caso dell’uomo, dunque, il branco di animali in fuga da un predatore si 
trasforma in una massa aizzata che, paradossalmente, tornerà a fuggire non 
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appena la vittima o il gruppo di vittime sarà stato cacciato, fisicamente o anche 
solo simbolicamente, fuori o dentro una certa comunità: la sua morte ricorda 
ai membri della massa il loro destino mortale, dinanzi al quale cadranno nel 
panico e si disperderanno. Un’altra massa che può essere costituita dal potente 
di turno è la doppia massa della guerra: in questo caso si sente di fuggire meglio 
dalla morte propria andandole incontro, nello stesso momento in cui si procede 
contro una massa nemica per produrre il più alto numero possibile di morti.

A ben vedere, il nesso fra potere e paranoia rientra appieno nella strategia 
canettiana di politicizzazione della psicanalisi freudiana. Lungi dall’essere una 
patologia dovuta alla rimozione psichica di un’omosessualità latente36, la para-
noia diventa la compagna inseparabile di chi intende assecondare il desiderio 
della propria unicità o, se non altro, servirsi delle vite altrui per sopravvivere. 
Pur essendo una costante psicologica di chi è animato da questi moventi, tale 
patologia psichica si palesa storicamente non appena le manie di persecuzione 
prendono il sopravvento su quelle di grandezza per via del timore che si creino 
masse ostili: la paranoia subentra alla megalomania dei potenti, infatti, quando 
la massa che ha contribuito alla loro ascesa viene percepita come una minaccia 
e non più come un’alleata. Questa trasformazione della megalomania in para-
noia viene descritta da Canetti attraverso le manie di grandezza dei paralitici 
e, soprattutto, le memorie di Daniel Paul Schreber, l’ex presidente della Corte 
d’appello di Dresda su cui anche Freud si era soffermato37. Pur essendo confina-
to nell’ambito della propria immaginazione, il desiderio di essere l’unico a spese 
di ogni altra forma di vita che lo assillò per diversi anni della sua vita fornisce 
una testimonianza esemplare dei nessi fra volontà di sopravvivenza e derive 
paranoiche.

Consumato dal proprio desiderio di unicità, il paranoico proietta le meta-
morfosi che gli sono interdette sul mondo circostante. A questo proposito, è a 
dir poco sorprendente l’analogia fra la staticità del soggetto di potere e le alluci-
nazioni del bevitore che culminano nel cosiddetto Delirium Tremens. Nei mala-
ti affetti da questa patologia delirante la metamorfosi è proiettata sempre e solo 
sull’ambiente circostante, popolato da animali e uomini minuscoli che vengono 
a contatto con la sua pelle. Il prurito e il formicolio sulla pelle viene, infatti, per-
cepito come l’effetto della presenza di piccolissime creature che invadono il suo 
corpo come sterminati eserciti in miniatura, fino a dare l’impressione di essere 

36 Cfr. S. Freud, Psychoanalytische Bemerkungen einen autobiographisch beschriebenen Fall von 
Paranoia (Dementia paranoides), in Id., Studienausgabe, Fischer, Frankfurt a. M. 1973; trad. di C.L. 
Musatti (a cura di), Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descrit-
to autobiograficamente (Il caso clinico del presidente Schreber), in S. Freud, Opere, Boringhieri, Torino 
1989.

37 Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 528-561.
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rosi o morsicati38. Nel delirio indotto dalla cocaina queste percezioni tattili sono 
ancora più diffuse: gli animali si trovano dentro la pelle, inducendo il paziente a 
tagliarsi per asportarli via dalla sua persona. In contrasto con la moltiplicazione 
di uomini e animali in miniatura nelle circostanze, «il malato […] conserva la 
sua grandezza naturale; anche nel pieno del delirio egli sa chi è, sa che cos’è. Egli 
stesso rimane uguale, solo le cose intorno a lui sono radicalmente mutate»39. Si 
tratta del cosiddetto effetto Lilliput, in cui la vita circostante assume dimensioni 
microscopiche. Non ci sono fenomeni psichici che possano condensare meglio, 
secondo Canetti, la segreta percezione della massa da parte del singolo potente 
e, nel contempo, la sua impotenza rispetto a qualsivoglia metamorfosi. O un 
certo tipo di massa si trasforma in un altro tipo, o individui diversi si ibridano 
per formare una sola creatura. In entrambi i casi, il malato non crede di trasfor-
marsi. Per quanto patologica sia la condizione di chi è affetto da simili allucina-
zioni, scrive Canetti, «la situazione di fondo del grande individuo singolo che si 
vede di fronte una moltitudine di piccolissimi aggressori» risulta 

inaspritasi in sommo grado nella storia dell’umanità. Essa comincia con la sensazione degli 
insetti […] tali insetti hanno sempre occupato la fantasia umana. La loro pericolosità con-
sistette sempre nella massa e nella fulmineità con cui essi appaiono. […] È difficile negare 
l’importanza di queste immagini, la cui figurazione sta fra i miti centrali della storia dello 
spirito. Essa costituisce il modello peculiare per la dinamica del potere. L’uomo è assai pro-
penso a considerare come insetti tutti coloro che gli si contrappongono. Come tali egli con-
sidera e tratta tutti gli animali da cui non ricava alcuna utilità. E inoltre il potente, colui che 
degrada gli uomini al livello degli animali, colui che si studia unicamente di signoreggiarli 
[beherrschen] considerandoli una specie inferiore, degrada al livello degli insetti tutti coloro 
che non si prestano alla condizione di sudditi e finisce per annientarli a milioni40.

Di contro alle tendenze paranoiche a miniaturizzare la vita altrui, la meta-
morfosi consiste in un esercizio di auto-sottrazione del soggetto, nel farsi piccoli. 
Così come per Kafka la nozione di metamorfosi si configura nell’omonimo rac-
conto come desiderio di fuga dal potere, un progressivo rintanarsi nell’assenza, 
nella sparizione, per Canetti «la metamorfosi rappresenta l’unica possibilità che 
è offerta agli esseri umani di sfuggire alla cristallizzazione dei comportamenti e 
del linguaggio»41.

38 Ivi, p. 437: proprio questa sensazione cutanea della massa viene appositamente creata in alcune 
comunità per punire i colpevoli di particolari delitti: «Si seppelliscono uomini vivi in un formicaio, 
nudi, e li si lasciano là finché sono morti». 

39 Ivi, p. 438.
40 Ivi, p. 439. 
41 M. Galli, Invito alla lettura di Canetti, Mursia, Milano 1986, p. 88.
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5. Potere e antimutamento
Se i rapporti altalenanti fra potente e massa sono dovuti alla trasfigurazione 
paranoica dei suoi sogni di grandezza in incubi persecutori, lo smascheramento 
preventivo di (presunti) nemici che circondano il sopravvissuto diventa una sua 
costante preoccupazione. Connessa alla velocità di afferrare la vita altrui (attra-
verso domande, sentenze, comandi) è quella dello smascheramento, accostata 
da Canetti alla nozione di antimutamento [Entwandlung]. Per comprendere la 
costanza di tali smascheramenti nelle relazioni di potere occorre soffermarsi 
preliminarmente sui mascheramenti che è costretto a mettere in atto chi intenda 
assecondare attivamente la propria volontà di sopravvivenza.

Al pari dei predatori animali che spiano le loro prede per sferrare l’attacco 
decisivo, «il potere nella sua intima essenza e al suo culmine sdegna le trasfor-
mazioni, basta a se stesso, vuole soltanto se stesso. In questa forma è sembrato 
agli uomini degno di ammirazione; assoluto e arbitrario, esso non agisce a van-
taggio di nulla e di nessuno. Ogniqualvolta esso si manifestò in quella forma, 
apparve agli uomini nel suo supremo splendore; e ancora oggi nulla è in gra-
do di impedire tali sue epifanie perennemente rinnovate»42. A differenza dei 
predatori animali che possono permettersi di manifestare apertamente la pro-
pria fame quando la preda è ormai prossima ai loro artigli, tuttavia, chi intende 
sopravvivere deve necessariamente dissimulare le proprie intenzioni ostili per 
poter avvicinare le prede umane. Di più: in alcuni casi dovrà persino simulare 
intenzioni contrarie a quelle che lo animano. Simulare, in ogni caso, non signi-
fica assolutamente «diventare altro», ma solo «rendersi simili ad altro da sé»:

Chi sta nel proprio interiore posto di guardia non se ne può allontanare. Chi tace può 
anche simulare, ma in modo rigido; egli può assumere una determinata maschera, ma è co-
stretto ad attenervisi rigidamente. Gli è preclusa la possibilità della metamorfosi. Le conse-
guenze della metamorfosi sono troppo incerte: non si può prevedere dove si andrà a finire, 
se ci si abbandona a essa. Si tace soprattutto là dove non ci si vuole trasformare. Quando si 
ammutolisce vengono meno tutte le occasioni di metamorfosi. Nell’eloquio tutto incomin-
cia a scorrere fra gli uomini, nel silenzio tutto si irrigidisce43. 

Alle trasformazioni fluide e reversibili delle figure totemiche, il potere ac-
quisito dall’uomo sulla natura ed esteso sull’uomo medesimo venne sostituen-
do una peculiare dote predatoria, la simulazione [Verstellung], che si colloca in 
uno stadio intermedio tra l’imitazione e la metamorfosi. Se «la vera e propria 
metamorfosi rappresenta un corpo se la si confronta con la bidimensionalità 

42 E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 247-248.
43 Ivi, p. 356.
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dell’imitazione»44, la simulazione tradisce il carattere necessariamente ipocrita 
di ogni sopravvissuto, reale o aspirante tale: «proprio attraverso le sue esperien-
ze mitiche quale animale, l’uomo ha imparato a usare come più gli conviene 
quasi tutti gli animali. Le sue metamorfosi sono divenute simulazioni. Sotto le 
maschere e le pelli di cui si riveste, egli è perfettamente cosciente del suo scopo, 
continua a essere se stesso, il signore degli animali»45. Ogniqualvolta l’auto-ac-
crescimento del soggetto presuppone l’annullamento o lo sfruttamento delle 
energie vitali di un altro essere vivente, le simulazioni subentrano alla possibili-
tà della metamorfosi: poiché non ci si può trasformare negli esseri viventi a cui 
si intende sopravvivere, l’aspirante sopravvissuto fingerà di somigliare a loro o, 
se non altro, ostenterà sembianze diverse per sottometterli.

Se le figure che costellarono l’immaginario di popoli primitivi condensava-
no simultaneamente il processo fluido e il risultato reversibile della metamorfo-
si, ai suoi antipodi si colloca per l’appunto la maschera [die Maske], riconosci-
bile per la sua rigidità, per l’irreversibilità del processo di cui essa rappresenta 
il risultato ultimo e definitivo: «essa sostituisce a un gioco di espressioni mai 
quieto, perennemente mobile, l’esatto opposto: una perfetta rigidità e costan-
za»46. Di contro al «corso fluido delle metamorfosi confuse, fermentanti, di cui 
è espressione ogni volto naturale, umano»47, «la maschera è chiara, esprime 
qualcosa di ben determinato, non di più e non di meno. La maschera è rigida: 
ciò che essa esprime non muta»48. Al netto dell’immutabilità delle sue forme 
rigide e delle intenzioni che essa occulta, le maschere del potere possono cam-
biare. Dietro ogni maschera se ne possono nascondere infinite altre. Per passare 
dall’una all’altra, tuttavia, non ci deve essere alcun passaggio intermedio, sem-
mai un vero e proprio salto: «Tutto è possibile di maschera in maschera, ma solo 
mediante il salto di maschera, solo mediante il medesimo, concentrato, tipo di 
passaggio»49.

Come ha giustamente osservato Marco Revelli, «la maschera è il vero volto 
che il Potere mostra. È il volto del potere, esattamente come il volto inguardabi-
le di Medusa. Nessun potere – ci dice Canetti – è mai “nudo”: nuda dev’essere, 
al contrario, la vita che esso sottomette a sé. Nuda perché smascherata. Espo-
sta. Disponibile. Il Potere, al contrario, si presenta “mascherato”[...]»50. L’azione 
della maschera è duplice. Verso l’esterno l’inespressività delle sue forme immu-
tabili innesca emozioni contrastanti: il timore provato dagli spettatori è con-

44 Ivi, p. 448.
45 Ivi, p. 451. 
46 Ivi, p. 453.
47 Ivi, p. 454.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 M. Revelli, I demoni del potere, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 8.
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trobilanciato dalla gratitudine nutrita nei suoi confronti, dal momento che la 
maschera protegge dal segreto che si cela dietro li suoi rigidi lineamenti. Verso 
l’interno, invece, la maschera è sopportata a fatica da chi la indossa: benché sia 
uno strumento funzionale al perseguimento della volontà di sopravvivenza, è 
percepita come un limite da chi se ne serve.

All’origine della nozione di antimutamento si colloca proprio l’irritazione 
procurata dalla maschera a chi la indossa. Chi intende sopravvivere agli altri 
deve non soltanto assecondare segretamente questa pulsione: chi è costretto a 
simulare per sopravvivere finisce inevitabilmente per proiettare maschere sui 
volti altrui e, dunque, per smascherare le loro mire occulte. Da questo punto 
di vista, il concetto di antimutamento – che rappresenta uno sviluppo ulteriore 
delle derive paranoiche connesse alla volontà di sopravvivenza – si configura 
come il calco rovesciato dell’ipocrisia.

Strettamente connessa alla nozione di antimutamento è quella dei «divieti 
di metamorfosi», che non va declinata soltanto nei termini di un’assenza asso-
luta di metamorfosi, ma in quella più complessa e dinamica di una metamorfosi 
limitata o controllata dal potere. Pur non potendosi trasformare negli esseri a 
cui intendono sopravvivere più o meno segretamente, i soggetti di potere non 
ammettono metamorfosi al di fuori di quelle da loro espressamente autorizzate. 
Prima ancora di analizzare nel dettaglio una delle più esemplari incarnazioni 
istituzionali dei divieti di metamorfosi situate ai vertici della società, ovvero le 
forme primitive della monarchia, Canetti evidenzia la diversità degli atteggia-
menti verso la metamorfosi osservati dalle due figure più rilevanti di potente 
conosciute dall’uomo sin dall’antichità più remota.

Da una parte, il cosiddetto maestro di metamorfosi – presente nella mito-
logia degli indiani del Nord America col nome di Trickster (briccone) – poteva 
assumere ogni forma propria degli animali, del loro spirito o di quello dei morti. 
Questa figura poteva quindi trasformarsi in ogni possibile direzione per abbin-
dolare tutti gli altri: «trasformandosi, egli coglie di sorpresa, e afferra in modo 
inatteso, lasciando afferrare di sé solo il fatto che se la svigna. Il mezzo essenziale 
con cui egli viene a capo delle sue stupefacenti imprese è sempre la metamorfo-
si»51. Proprio perché ancora capace di ricorrere alla metamorfosi, questa figura 
non è ancora pienamente riconducibile a quella del potente.

Il maestro di metamorfosi inizia ad acquistare potere effettivo nel momento 
in cui si trasforma non più per sfuggire, ma per asservire gli spiriti con cui entra 
in contatto, come nel caso dello sciamano: «durante i suoi accessi estatici, egli 
aduna presso di sé spiriti che sottomette, parla la loro lingua, diviene un loro 
pari e può comandarli al loro modo. Diviene uccello quando viaggia per i cieli e 

51 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 462.
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animale marino quando scende in fondo al mare. Egli può tutto; il parossismo 
che raggiunge deriva dall’accresciuta e rapida sequenza di metamorfosi che lo 
scuotono finché non ha scelto fra di esse il suo vero scopo»52. Seppure le sue 
trasformazioni siano finalizzate alla sottomissione delle masse invisibili degli 
spiriti, lo sciamano ricorre ancora – come il Trickster – alla metamorfosi. 

Se il Trickster e lo sciamano strumentalizzano le metamorfosi di cui sono 
capaci per finalità diverse – nel primo caso per fuggire, nel secondo per as-
servire –, entrambi conservano ancora un certo dinamismo che impedisce di 
considerarli alla stregua del potente vero e proprio. Si tratta, per l’appunto, di 
forme primitive di potere, laddove la staticità e il divieto della metamorfosi sono 
entrati invece a far parte integrante della definizione moderna del potere come 
antimutamento [Entwandlung]. Agli antipodi dell’immagine del maestro di 
metamorfosi si staglia quella del re sacrale. Sottoposto a moltissime limitazioni, 
il re deve rimanere sempre lo stesso; immobile e immutabile, non può essere 
avvicinato da nessuno. «Nell’uno, lo sciamano, la metamorfosi giunge al culmi-
ne ed è sfruttata fino all’estremo; nell’altro, il re, la metamorfosi è vietata e im-
pedita, e ciò lo irrigidisce completamente»53. Al re non è consentito neppure di 
invecchiare; la sua posizione di potere esige che resti sempre nel pieno delle sue 
forze e in salute, al punto da essere ucciso non appena la sua persona presenti i 
primi segni tangibili della vecchiaia54.

La staticità di questo tipo umano, cui è vietata la metamorfosi sebbene da lui proce-
dano senza sosta ordini che mutano gli altri, è penetrata nell’essenza del potere; da essa è 
caratterizzata in modo decisivo l’immagine moderna del potere. Colui che non si trasforma 
è collocato a una determinata altezza, in un determinato posto, circoscritto e immutabile. 
Egli non deve scendere dalla sua altezza, non deve venir incontro a nessuno: «non si com-
promette mai», pur potendo elevare altri, conferendo loro questa o quella dignità. Egli può 
trasformare gli altri, elevandoli o abbassandoli; deve fare agli altri ciò che a lui stesso è pre-
cluso. Egli, colui che non si trasforma, trasforma gli altri a suo arbitrio55.

Tutte le metamorfosi che non siano ammesse e regolate dal potere stesso, 
dunque, «[...] gli danno ombra. Egli può promuovere a posti più elevati le per-
sone che gli sono utili. Ma la metamorfosi sociale che così provoca dev’esse-
re nettamente delimitata, irrevocabile e del tutto nelle sue mani. Innalzando e 
abbassando, egli fissa stabilmente in un preciso posto: nessuno può arrischiarsi 
a saltare con le proprie forze»56. I più significativi di questi divieti sono quelli 

52 Ivi, p. 462.
53 Ivi, p. 463.
54 Cfr. ivi, pp. 502-507.
55 Ivi, p. 463.
56 Ivi, p. 458.
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sociali: non si dà gerarchia alcuna senza questi divieti, dal momento che impe-
discono ai membri di una classe inferiore di sentirsi al livello della classe supe-
riore. Nelle popolazioni cosiddette primitive questi divieti sono rappresentati 
dalle classi di età: l’ascesa dalla classe inferiore a quella superiore è mediata da 
riti di iniziazione considerati come metamorfosi legittime. Per poter scalare la 
gerarchia sociale, l’individuo deve morire come membro della classe inferiore e 
rinascere come membro della classe superiore: di nuovo, «fra una classe e l’altra 
è posta una barriera assai grave: la morte»57. Una volta superate le prove che 
scandiscono il processo di metamorfosi sociale, il candidato potrà imporre ai 
membri della classe inferiore da cui proviene tutte le prove che egli stesso do-
vette subire da giovane. L’asimmetria sociale, dunque, proietta sulle posizioni di 
potere più elevate una speranza di alternanza e riscatto a scapito di «coloro che 
appartengono alla classe inferiore – per esempio le donne, cui sono precluse tut-
te le classi superiori – [...] mantenuti in una condizione di paura e di obbedienza 
mediante maschere spaventose [...]»58.

La più rigida forma sociale di separazione di classe può essere rintracciata 
nel sistema delle caste. In questo caso, l’appartenenza a una data classe esclude 
categoricamente qualunque tipo di metamorfosi sociale in entrambe le direzio-
ni, verso il basso e verso l’alto della scala sociale. Il contatto con i membri della 
casta inferiore è vietato a chiunque, l’isolamento è totale. Gli appartenenti di 
una casta svolgono tutti la medesima occupazione. Il lavoro, dunque, non me-
dia ancora l’accesso a una condizione sociale differente da quella in cui già ci si 
trova e in cui è inscritto il destino professionale di ogni membro di casta.

D’altra parte, persino la mobilità sociale inaugurata dal capitalismo non 
può dirsi del tutto immune da simili divieti: la cosiddetta «disciplina segreta 
del comando» – consistente nella promozione dei singoli a posizioni di potere 
socialmente più elevate in cambio della loro obbedienza – riproduce la struttura 
gerarchica della società. Come scrive Canetti nelle pagine iniziali di Massa e 
potere, tuttavia,

la soddisfazione di trovarsi più in alto degli altri nella gerarchia non indennizza della per-
dita di libertà di movimento. Nelle proprie distanze l’uomo si irrigidisce e si oscura. Egli si 
trascina sotto il peso di questi carichi e non riesce a spostarsi. Ha dimenticato d’esserseli 
imposto da solo, e vagheggia d’essersene liberato. Ma come potrebbe liberarsene da solo? 
Qualsiasi cosa facesse e per quanto grande fosse la sua determinazione si troverebbe fra altri 
uomini che preverrebbero i suoi sforzi. Fino a quando essi tengono alle loro distanze, egli 
non può avvicinarli59. 

57 Ivi, p. 461.
58 Ibidem.
59 Ivi, p. 21.
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Soltanto nella massa ci si può liberare collettivamente dalle tracce mortifi-
canti lasciate in eredità dalle dinamiche di sopravvivenza. Tuttavia, soltanto in 
alcune tipologie di massa (come sono quelle in fuga, del divieto e del rovescia-
mento) il desiderio di vita che innesca questa liberazione collettiva viene soddi-
sfatto senza necessariamente sopravvivere alla morte altrui (come invece accade 
con le masse aizzate e con le masse doppie della guerra). Nel caso delle masse 
in fuga la metamorfosi avviene nello spazio per mezzo del movimento dei corpi 
dei loro membri: il desiderio di vita viene assecondato mutando luogo di vita. 
Nel caso delle masse del divieto, invece, i singoli componenti trovano assieme 
il coraggio di sfidare apertamente le strutture gerarchiche in cui sono coinvolti 
cessando – come massa – di compiere le azioni ripetute quotidianamente come 
singoli. Di contro ai divieti di metamorfosi, la massa del divieto asseconda una 
metamorfosi che sfida alla radice le dinamiche di sopravvivenza.

A differenza della simulazione, la metamorfosi non presuppone una distan-
za o un divario tra esteriorità e interiorità proprio perché non è finalizzata a 
sopravvivere, come invece lo sono i mascheramenti e i salti in maschera del 
potente di turno. Anziché presupporre l’assenza di interferenze altrui (concetto 
negativo di libertà) o consistere nell’osservanza delle norme comportamentali 
che il soggetto si dà (concetto positivo di libertà), la metamorfosi traduce un 
processo di liberazione del soggetto che si realizza in alleanza con la vita altrui. 
Di contro alle nozioni di sopravvivenza, paranoia e antimutamento che con-
sentono a Canetti di sezionare il corpo del potere a partire dalla loro comune 
necrofilia, dunque, la metamorfosi si configura come un processo di liberazione 
simbiotica, trasparente e dinamica di un soggetto in trasformazione perché in 
relazione con l’alterità vivente.
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