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Antonino Pennisi, L’ottava solitudine: il cervello e il lato oscuro del linguaggio, 
Bologna, Il Mulino, 2024, pp. 192.

“Parlarsi non è mai stato così facile come oggi, ma allora perché a me pare 
di essere sempre più solo?”: è l’interrogativo ripetuto ossessivamente nel brano 
Sempre più solo del duo Le Feste Antonacci, interrogativo quanto mai attuale in 
un momento storico in cui la solitudine diviene problema sociale sempre più 
impellente. Infatti, mentre prolificano le figure della solitudine contemporanea, i 
governi delle nazioni più ricche del mondo sono da anni impegnati a dotarsi di 
strumenti e strategie politiche di contrasto al fenomeno. Basti pensare che, nel 
2018, il Regno Unito ha istituito un Ministero ad hoc per il contrasto alla solitudine, 
mentre il governo degli Stati Uniti ha più volte parlato della solitudine come una 
vera e propria epidemia da contrastare. Ogni tentativo di resistenza sembra però 
fallire miseramente, forse perché manca ancora una comprensione del nemico 
che si vuole combattere, così come delle sue infinite sfaccettature, in alcuni casi 
benefiche, igieniche, consigliate.

Da qui, il fiorire negli ultimi anni di ricerche sulla solitudine che si muovono 
negli ambiti più disparati, dalla filosofia alle neuroscienze, dalla letteratura all’eto-
logia, dalla sociologia alla psicologia: la solitudine come alterità minacciosa a cui 
trovare un senso, uno spazio, una collocazione, se possibile nuova e produttiva.

Sullo sfondo di questa esigenza di senso e di queste ricerche contemporanee 
andrebbe letto e inquadrato il nuovo libro di Antonino Pennisi, L’ottava solitudine: 
il cervello e il lato oscuro del linguaggio (2024), dono dell’autore alle nuove generazioni 
per una rivalutazione del concetto di solitudine e della sua costitutiva necessità.

Il tema della solitudine viene qui affrontato in tre diversi step, che si riflettono 
nella struttura del libro: la solitudine come fenomeno psicologico, la solitudine 
come fenomeno biologico, la solitudine del cervello come sutura tra queste due 
dimensioni. Il punto di partenza, come ci si aspetta da un ricercatore da sempre 
impegnato nel rintracciare i fondamenti biologici del pensiero umano, è una ri-
flessione bioevolutiva volta a indagare comunanze e differenze interspecifiche tra 
la solitudine umana e non umana. Ogni animale sociale soffre l’isolamento, eppure 
la solitudine umana è tutt’altra cosa, perché nutrita e rinforzata da un linguaggio 
che anticipa e dirige la solitudine inserendola in un più vasto quadro semiotico. 
Nel linguaggio, secondo l’autore, l’animale umano indaga la solitudine ultima della 
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morte e, dalla coscienza di questa, può ricavare, nel silenzio, risorse cognitive per 
affrontarla, vivendo meglio la propria vita insieme agli altri. Spazi solitari, appunto, 
che la filosofia occidentale ha spesso posto a fondamento della propria prassi, 
dal late biosas epicureo e l’otium senechiano, fino ad arrivare alle sette solitudini 
nietzschiane e all’elogio del silenzio e della solitudine di Deleuze: la solitudine 
vista come virtù del saggio e dell’uomo pensante, che ha bisogno del distacco dal 
chiacchiericcio per filosofare.

La solitudine psichica, dunque, emerge nel libro come necessità e dono 
offerto dal linguaggio, oggetto sociale per eccellenza. Tuttavia, nota Pennisi, la 
passione solitaria può trasformarsi e perdere la sua funzione sociale positiva: essa 
si autonomizza nutrendosi di sé stessa, conducendo l’individuo a sublimare il ter-
rore per l’isolamento e la morte all’interno dei regimi della solitudine controllati 
semioticamente. Il ripiegamento solitario diviene forma di vita narcisistica in cui 
la solitudine si auto-fonda. Ecco, allora, nuove figure della solitudine emergere 
nel libro: il narcisismo religioso; il narcisismo superomistico; il narcisismo naturalistico. In-
teressante è notare come l’autore, declinando la trattazione da un punto di vista 
filosofico-cognitivo, delinei una trasformazione semiotica permettendoci di leggere 
la solitudine come un apparato di cattura: da strumento costruito per meglio 
gestire il rapporto con la vita comunitaria, essa può intrappolare chi se ne serve 
producendo un isolamento volontario. È il destino dei segni che ci cattura e ci 
sospinge, a volte aiuta, a volte condanna, in ogni caso ci avviluppa.

E se, appunto, nel narcisismo solitario delle solitudini psichiche i segni ci getta-
no, questi ultimi sono gli unici strumenti che abbiamo per uscire dalle solitudini 
biologiche: quelle solitudini imposte dal silenziamento dei sensi, del movimento, 
della spinta vitale. Le solitudini biologiche sono le solitudini che Pennisi definisce 
patologiche, e che, a nostro giudizio, costituiscono la parte del libro che più può 
interessare i semiotici cognitivi.

In un capitolo, il libro tratta della solitudine dei sordi e dei ciechi e del potere 
di fare segno, e quindi di comunicare, mettere in comune, il vissuto interiore con il 
mondo sociale. Emozionante è leggere la storia di Helen Keller: sordocieca dall’età 
di 19 mesi, grazie a uno speciale addestramento semiotico, Helen riesce attraverso 
loop indicali-simbolici a imparare a leggere, a scrivere, addirittura, a vocalizzare. 
Il lato oscuro di questa acquisizione emerge presto, quando Helen confronta ciò 
che scrive con i testi che ha letto, rendendosi conto che tutto ciò di cui lei parlava 
era già stato scritto da altri. Keller visse fino al 1968, non poteva certo sapere che 
di tale angoscia per l’influenza si sarebbe molto lamentato anche Umberto Eco. È la 
condanna dell’Enciclopedia: possiamo parlare con gli altri solo attraverso segni 
già prodotti; in ogni nuova enunciazione pulsa un già detto: croce e delizia della 
semiosi, parlare è far parlare altri al posto nostro.

Le altre solitudini biologiche trattate nel libro mettono invece al centro nu-
merosi elementi di forte interesse per una semiotica contemporanea, ad esempio, 
attraverso l’indagine sull’uso delle protesi macchiniche per comunicare nei casi di 
locked-in syndrome, o attraverso l’analisi della formazione delle credenze deliranti 
nella sindrome di Cotard, disturbo che vede chi ne è colpito sviluppare la forte 
credenza di essere già morto e di non esistere. In queste parti torna la duplicità 
della semiosi come potenza tanto liberatrice quanto persecutoria che dirige i 
destini della solitudine.
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Nella terza parte, il libro muta radicalmente il suo stile, e la riflessione ariosa 
ed enciclopedica che contraddistingue le prime due parti cambia passo e si fa 
stringente, acuminata, scientifica. Partendo da alcune riflessioni della filosofia 
orientale, Pennisi propone come forma di ottava solitudine, da sommare alle 
sette nietzschiane, quella della concentrazione, del focus attentivo che permette alla 
solitudine di trasformare il pensiero in un fare nuovo. Secondo l’autore è possi-
bile investigare questo stato attraverso gli studi contemporanei sul Default Mode 
Network (DMN), un network neuronale di recente scoperta che si attiva quando 
non vi sono compiti esterni in corso o durante compiti che coinvolgono riflessione 
interna, come il recupero di memorie autobiografiche o l’immaginazione del futuro. 
Il DMN è stato recentemente considerato cruciale per funzioni cognitive di alto 
livello, tra cui l’associazione di pensieri, il discorso interiore, la pianificazione e 
l’immagine di sé, ed è uno strumento importante per studiare facoltà specifiche 
della cognizione umana. Proprio a partire da questi studi e dalle recenti teorie 
che vedono una parte del DMN, il giro angolare (Area 39 Brodman) coinvolto 
nell’elaborazione semantica, Pennisi propone una teoria che delinea le modalità 
attraverso cui l’intera vita psichica a riposo dalle attività estrinseche sia in realtà 
animata dal linguaggio interiore e da una elaborazione semantica personale in cui 
i significati che circolano nel mondo sociale possono essere integrati ai vissuti 
individuali, alla memoria, all’immaginazione. Ecco che con il DMN si apre la 
possibilità di studiare quel lato del linguaggio sinora rimasto oscuro nella ricerca 
scientifica, quella dell’ancoramento incarnato e personale del significato pubblico 
e collettivo. In questo quadro, il DMN si delinea come una macchina solitaria di 
elaborazione linguistica che permette alla nostra vita interiore di prendere forma 
e di agire nel mondo comunitario, salvo quando per qualche ragione ancora sco-
nosciuta va in iperfunzionamento producendo la rimuginazione e l’iperriflessività 
linguistica tipica della schizofrenia.

La teoria è affascinante e ben documentata. Tuttavia, è ancora troppo presto 
per una sua convalida definitiva, visto le numerose e alternative spiegazioni riser-
vate ai ruoli e alle funzioni del DMN, che potrebbero portare a un ribaltamento 
completo delle teorie espresse nel libro. La questione è molto complessa e fondata 
su interpretazione di dati neuroscientifici, motivo per cui è impossibile, in questa 
sede, parlarne approfonditamente, tuttavia il lettore curioso potrà trovare traccia 
di questo dibattito in due articoli apparsi nei due volumi del 2022 della rivista 
Reti, Saperi, Linguaggi, da cui potrà trarre le proprie valutazioni.

Se è necessario sottolineare qualche criticità nell’intero assetto esposto 
dall’autore, è possibile rintracciarla in una distinzione troppo netta e marcata tra 
solitudine e isolamento, da una parte, e vita comunitaria dall’altra. Certo, esse 
appaiono profondamente compenetrate, ma manca una loro assunzione d’insieme. 
L’intrinseca comunitarietà della solitudine è lasciata sullo sfondo, anche se molte 
riflessioni contemporanee sembrano indicare questa direzione: da una parte, la 
filosofia di Nancy ha mostrato la necessità teoretica di pensare insieme l’essere 
singolare plurale di ognuno di noi; dall’altra, persino la letteratura citata da Pennisi 
ci spinge verso questa considerazione. Infatti, il libro si apre con Quasimodo, la 
cui solitudine in Ed è subito sera si manifesta immediatamente col suo carattere 
comunitario: lo “stare solo” della poesia è struggente solo perché attribuito alla 
comunità degli “ognuno”. Gli stessi studi sul DMN, con cui il libro si chiude, 
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mostrano nei recenti avanzamenti, messi in luce da una bella review di Yeshurun 
e colleghi, una profonda connessione intersoggettiva delle attivazioni neuronali 
proprio nel network deputato a compiti solitari. Tali dati evidenziano come, anche 
quando siamo presi in attività rimuginative solitarie, siamo pervasi dal mondo sociale.

Su questo sfondo di interdipendenza va forse letto il problema della solitudine 
contemporanea, che non è legato all’esclusione dagli affari comunitari o a una 
loro troppo forte ingerenza nelle vite individuali, ma dal fatto che le comunità 
promuovono forme di solitudine di massa: il problema non si può esaurire con 
una solitudine virtuosa volta all’intervento sulla comunità, poiché è la comunità 
stessa che non accoglie più il dialogo delle voci che la costituiscono. Siamo sempre 
più insieme, ma soli, per dirla con Sherry Turkle.

Tuttavia, tali commenti non minano quello che questo libro offre ai lettori: da 
una parte, esso coglie una sfida utile e attuale, e mette la filosofia del linguaggio e 
la semiotica al servizio di un problema sociale che esige risolvibilità; dall’altra, ci 
permette di avanzare nella riflessione teorica e cognitiva mettendo al centro studi 
aggiornati e favorendo una discussione che non può che far bene alle scienze e 
alle teorie dei linguaggi. A conferma di questa sensibilità al contesto e della sua 
attualità, c’è il fatto che alcuni temi centrali del libro sono anche oggetto del 52° 
congresso dell’Associazione di Studi Semiotici Italiani, dedicato al silenzio, e del 
29° congresso della Società di Filosofia del Linguaggio, dedicato al legame tra 
linguaggio e psicologia.

Infine, il pregio forse più grande della trattazione sta nello stile attraverso cui 
il percorso viene tracciato: esso fonde in poche pagine, con chiarezza, linearità 
ed enciclopedica maestria, diversi campi come letteratura, poesia, neuroscienze, 
filosofia ed etologia, biologia, teoria dell’informazione e linguistica. Questo sforzo, 
caratterizzato da coraggio intellettuale e curiosità, fa sentire gli studiosi impegnati 
nelle ricerche ai confini fra i saperi decisamente meno soli.

Luigi Lobaccaro

Paolo Peverini, Inchieste sulle reti di senso. Bruno Latour nella svolta semiotica, 
Roma, Mimesis, 2023, pp 190.

Il libro di Paolo Peverini affronta la complessa ma estremamente produttiva 
relazione tra l’antropologia filosofica di Bruno Latour e gli studi semiotici. L’opera 
si articola in due percorsi: il primo, sviluppato nei primi tre capitoli, potremmo 
definirlo “Dalla parte di Latour”. In questa parte, l’autore ricostruisce cronologi-
camente e analizza in profondità come Latour abbia reinterpretato gli strumenti 
metodologici e concettuali della semiotica per costruire le sue complesse teorie 
nel corso di oltre quarant’anni. L’ultimo, e più esteso, capitolo potremmo definirlo 
“Dalla parte dei semiotici”, dove Peverini mostra come il pensiero di Latour ha 
influenzato i più recenti orientamenti della disciplina.

Nel primo capitolo, Peverini rievoca l’incontro tra Latour e Paolo Fabbri e 
la stesura del saggio “La rhétorique de la science” del 1977, in cui i due autori 
analizzano il testo scientifico come un atto persuasivo volto a convincere il lettore 
della validità di un’interpretazione, estendendo l’applicazione della semiotica di 
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Algirdas Julien Greimas dai testi letterari a quelli scientifici. Centrale è l’idea che il 
testo scientifico si fonda su una stratificazione di livelli interni che si sostengono 
reciprocamente, senza necessità di far riferimento a una “realtà” esterna per spie-
garne il funzionamento. Tuttavia, l’estensione dell’uso dell’apparato greimasiano al 
testo scientifico mette in discussione alcune categorie fondamentali del pensiero 
di Greimas (forgiate primariamente per l’analisi del testo letterario).

In primo luogo, le pionieristiche analisi di Françoise Bastide e di Latour stesso 
sfidano il motto greimasiano “hors du texte, point de salut” (fuori dal testo, non 
c’è salvezza). Il testo scientifico si basa su una stratificazione interna, ma questa 
deve permettere alla comunità scientifica di replicare in laboratorio le condizioni 
di produzione del sapere scientifico descritto, così da verificarne i risultati. Questa 
“reversibilità” del testo scientifico, un livello non pertinente per il testo letterario, 
spinge Latour a sostenere che il testo scientifico è solo un nodo all’interno di 
una serie di trasformazioni e traduzioni, superando il limite tra testo e contesto 
tracciato da Greimas (ed è qui che entra in gioco per Latour l’etnometodologia 
di Harold Garfinkel con la osservazione etnografica del lavoro degli scienziati). 
Inoltre, Latour e Bastide mostrano come il testo scientifico metta in discussione 
lo schema narrativo canonico di Greimas: il racconto scientifico, infatti, inizia 
induttivamente da un risultato-performance, che va poi spiegato a ritroso.

La messa in discussione dell’approccio di Greimas si basa però su un grande 
punto comune: il concetto semiotico di attante rimane infatti centrale, permettendo 
a Latour di sviluppare una teoria non antropomorfa dell’agentività che caratterizza 
sia la sua Actor-Network Theory (ANT) sia gli approcci semiotici.

Il secondo capitolo è proprio dedicato all’ANT. Peverini spiega che uno 
degli obiettivi critici di Latour è mettere in discussione l’idea di “purificazione” 
dei fenomeni, che separa rigidamente naturale e culturale. Latour propone una 
visione di attori collettivi e reti ibride, in cui il sociale, il naturale e il culturale si 
intrecciano, dando vita a processi di trasformazione e traduzione. Un concetto 
chiave nell’ANT è quello di “assemblaggio”, in cui attori umani e non umani 
interagiscono per costituire le condizioni dei fenomeni. L’ANT diventa una 
meta-metodologia che combina approcci diversi per descrivere le dinamiche di 
associazione e dissociazione che permeano la vita collettiva. Questo approccio è 
antidualista e supera la separazione tra natura e cultura, proponendo una teoria 
non antropomorfa dell’agentività, vista come una proprietà distribuita ed emergente 
da reti di elementi umani e non-umani.

Nel terzo capitolo Peverini si concentra su un tema cruciale per la semiotica e 
la teoria di Latour: l’enunciazione. Questo concetto rappresenta allo stesso tempo 
un punto di convergenza e divergenza tra Latour e la semiotica. Latour adotta 
l’idea semiotica, da Barthes e Bastide, che il discorso scientifico è costruito su 
piani stratificati di referenza interna, resi oggettivi attraverso movimenti enuncia-
tivi. Tuttavia, egli sottolinea anche il carattere reversibile di questo processo, che 
deve permettere di tracciare a ritroso la catena di traduzioni che trasformano un 
elemento in referente di un livello successivo. Questo suggerisce una simmetria 
perfetta tra i movimenti di shifting up (débrayage) e di shifting down (embrayage), che 
Greimas nella sua teoria escludeva. L’idea di enunciazione, come catena di tradu-
zioni/mediazioni proposta da Latour, rappresenta non solo una variazione rispetto 
all’idea di Greimas ma anche un’alternativa alla teoria classica di Benveniste. Pe-
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verini parla di una “teoria estesa e unificata dell’enunciazione” che include anche 
fenomeni non linguistici. Questa teoria, secondo l’autore, è uno dei tre contributi 
chiave di Latour alla semiotica, insieme al superamento della dicotomia natura/
cultura e all’analisi della società degli oggetti, che sono analizzati nel quarto e 
ultimo capitolo del libro.

Con una rielaborazione della teoria dell’enunciazione, Latour cerca di supe-
rare l’eccessiva focalizzazione della semiotica sul linguistico (inteso come langue, 
sistema), che rendeva il simbolico troppo autonomo rispetto al sociale e gli usi 
(parole) pre- e sovra-determinati da regole. In realtà, puntualizza Peverini, questi 
limiti erano già stati superati nello studio semiotico delle passioni e dalla semiotica 
tensiva negli anni Novanta, dove l’enunciazione è legata a diversi modi di esistenza 
semiotica. L’enunciazione diventa così una prassi che va oltre la matrice dell’io-
qui-ora di Benveniste, configurandosi come un repertorio culturale pre-costituito, 
ri-mediato e continuamente tradotto che cambia attraverso il suo continuo (ri-)
uso – quindi non chiuso nella riproduzione di un sistema – e in cui il soggetto 
si posiziona e viene posizionato.

Insieme a una teoria estesa dell’enunciazione, nell’ultimo capitolo, Peverini 
approfondisce il tema della complessificazione del rapporto natura/cultura, in-
fluenzato da studiosi come Philippe Descola ed Eduardo Viveiros de Castro. Lo 
scioglimento di questa dicotomia ha radici nel modello attanziale e nell’idea che 
l’agentività sia distribuita tra entità umane e non umane, oltre che nell’influenza 
che da sempre l’antropologia culturale ha esercitato sugli studi semiotici. Peverini 
esplora la nozione di interoggettività (relazioni tra oggetti) e internaturalità (re-
lazioni tra diverse nature), meccanismi di connessione e ibridazione tra elementi 
differenti. L’analisi di queste reti genera “piccole ontologie locali” che offrono 
interpretazioni variabili della relazione tra natura e cultura, senza ricorrere a un 
sistema dominante, come quello della langue saussuriana.

Il testo si conclude con una riflessione sulla terza dimensione che emerge dal 
dialogo tra Latour e la semiotica: la “società degli oggetti.” Peverini richiama studi 
della semiotica italiana degli anni Novanta, in cui si sottolineava la crescente presenza 
di attori ibridi, come l’uomo-telefonino (nell’analisi di Gianfranco Marrone). L’idea 
di un assemblaggio tra umani e non umani, che inizialmente poteva sembrare una 
speculazione teorica di Latour, è diventata parte della nostra esperienza quotidiana, 
naturalizzata, come dimostrano dispositivi tecnologici (umanizzati) come Alexa, 
analizzato da Peverini nelle ultime pagine del libro.

In questo volume, Peverini fornisce uno strumento essenziale per esplorare la 
svolta semiotica di Latour – maturata grazie all’incontro tra Latour e Fabbri negli 
anni Settanta – e il ruolo di Latour nella svolta semiotica. Il libro è destinato a 
diventare una risorsa imprescindibile per chi studia la “società degli oggetti”, e 
non solo. La riflessione sugli oggetti e sulle reti di senso si intreccia infatti con 
un’analisi più complessiva delle forme del sociale. Leggendo questo libro non 
possono che tornare in mente le iconiche sequenze di 2001: Odissea nello spazio 
di Kubrick, dove un osso si trasforma, al di là dell’intenzione dell’ominide che 
lo brandisce e lo usa quasi in una forma di puro “musement” peirciano, in un 
artefatto e poi (nella più vertiginosa ellissi della storia del cinema) in una stazione 
spaziale, riconfigurando sia l’identità di chi lo utilizza sia la forma stessa del sociale 
(l’osso può diventare un’arma, determinando relazioni di potere, e l’ominide un 
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cacciatore e un omicida. E nella catena di traduzioni tra oggetti, l’osso prefigura 
anche una futura forma del sociale: la stazione spaziale).

Peverini non si limita a tracciare una mappa del pensiero di Latour, ma mi 
sembra suggerire nuove direzioni di indagine. La prima è di natura epistemologica: 
alcune idee nell’ultima parte del libro richiamano in maniera molto forte – come 
notato in una nota a piè di pagina – il modello enciclopedico di Umberto Eco 
così come anche il principio di formatività che ha ispirato le prime importanti (e 
pre-semiotiche) opere di Eco negli anni Sessanta. La descrizione dei processi di 
traduzione, in cui gli elementi cambiano la loro natura segnica attraverso dinamiche 
di rinvio, ricorda la descrizione dei processi di semiosi, pensati come produzione 
di interpretanti in cui la funzione e identità (“segno” o “cosa”?) di un elemento è 
determinata dalla sua posizione all’interno del movimento interpretativo localmente 
dato. Queste evidenti somiglianze richiedono forse una integrazione di indagine.

Il secondo territorio è di natura politica. Peverini sottolinea come gli oggetti, 
attraverso la loro forma, nascondano le dinamiche sociopolitiche che informano 
la loro produzione, impedendoci di vedere chiaramente il potere che esercitano 
(per delega) su di noi. Questo concetto di “potere camuffato” sembra richiamare 
in un certo modo l’idea di “falsa coscienza”, che Latour e la semiotica, con la 
loro attenzione ai processi di naturalizzazione, ci potrebbero aiutare ad analizzare. 
Si tratterebbe di un ritorno della semiotica agli anni Settanta del secolo passato, 
quando lo studio di come il potere e le ideologie si incarnano negli oggetti e 
testi della nostra vita quotidiana erano al centro delle preoccupazioni di studiosi 
e studiose (si pensi all’approccio critico nell’analisi della pubblicità che ha poi ce-
duto il passo a un’applicazione degli strumenti semiotici per l’uso nel marketing, 
che oggi appare dominante). Questo modo di guardare ai fenomeni sociali, con 
gli strumenti affinati negli ultimi decenni dalla semiotica, sarebbe oggi di grande 
utilità per esempio nell’analisi dell’estrattivismo digitale e dei suoi dispositivi (en-
closures) che tanto impatto hanno nella nostra vita quotidiana. L’opera di Peverini 
ci suggerisce dunque una possibile agenda di ricerca per la semiotica, sempre a 
partire da oggetti di indagine. Riformulando il motto greimasiano potremmo a 
questo punto dire che «hors de l’objet, point de salut».

Daniele Salerno


