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«Feel like a million!». The Column «La fabbrica del miliardo» in Giornale dello 
Spettacolo (1958-61)

Among the numerous, long-running columns appearing on Giornale dello Spettacolo, which 
allow one to map the discourses that have come and gone over the years in the AGIS maga-
zine, the column «La fabbrica del miliardo. Panorama tecnico pubblicitario» deserves special 
attention. Inaugurated in November 1958 and edited first by Artistide Contatore and Leo 
Magagnini and then by Enrico Messina, the column examines the promotional strategies 
adopted by distributors and exhibitors to launch films and promote movie-theaters, with the 
stated aim of stimulating the press offices of the film companies to improve the effectiveness 
of their communication. The column emerges as a space for the establishment of the advertis-
ing tech (tecnico pubblicitario) profession, and reflects the business-to-business logic of its host 
title. In doing so, it is shaped as critical space dedicated to advertising theory, capable, on the 
one hand, of focusing on the role played by the trade press in its modernization and, on the 
other, of fulfilling certain specific functions inherent to the Italian context.

Keywords: Giornale dello Spettacolo, Business-to-business, Advertising Tech, 
Advertising Theory, Hollywood

«I film e la tecnica» e «I film e la critica»; consulenze tecniche e legali e spazi 
fissi dedicati al jet-set, ai cineclub, al formato ridotto; spazi in cui si fanno «I 
conti in tasca ai produttori», «Tirando le somme». Ancora, gallerie fotografiche 
dedicate a «I più bei cinema d’Italia», ai «Nuovi cinema» e ai «Cinema che si 
rinnovano» danno conto dei progressivi mutamenti delle sale, equipaggiate di 
schermi panoramici e nuovi segnali luminosi, arredate con gli ultimi ritrovati in 
fatto di poltroncine, deodorate da un’ampia gamma di prodotti di cui le inser-
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zioni pubblicitarie che costellano le pagine del Giornale dello Spettacolo danno 
vasta rassegna.

La comparsa di tale vitalità di rubriche testimonia il mutamento che occorre 
alla testata dell’Agis: nata Bollettino d’Informazioni, poi Bollettino dello Spetta-
colo, come organo di informazione dell’Associazione recante prevalentemente 
informazioni di utilità per gli esercenti italiani e atti e comunicazioni ufficiali 
dell’Agis, dal 1957, nella veste di Giornale dello Spettacolo1, la rivista apre note-
volmente la propria impostazione arricchendo la precedente formula editoriale, 
abdicando – nelle parole che Francesco Di Chiara (2021, 142) le riserva in un 
recente studio dedicato al marketing cinematografico – «alla sua dimensione 
strettamente corporativa per diventare un organo di informazione in senso 
lato», e abbracciando modalità di comunicazione e di promozione specifiche di 
«un modello editoriale già impostato nei primissimi anni del dopoguerra, che 
evidenzia profondi elementi di continuità con il formato della stampa popolare».

Tra le numerose e longeve rubriche della testata testimoni di questo mutamen-
to, spicca «La fabbrica del miliardo. Panorama tecnico pubblicitario». Inaugurata 
nel novembre 1958 e curata da Aristide Contatore (e Leonardo Magagnini, fino 
al maggio 1959)2, la rubrica scompare nel 1962 per ricomparire tra l’ottobre 
1971 e il 1976, per le cure di Enrico Messina. Essa prende in esame iniziative 
pubblicitarie e strategie promozionali adottate da distributori ed esercenti per 
il «lanciamento» dei film e la promozione delle sale, con l’obiettivo dichiarato 
di stimolare gli uffici stampa delle case cinematografiche a migliorare l’efficacia 
della propria comunicazione e di trovare «le soluzioni più adeguate per rendere 
la pubblicità efficace quando non addirittura determinante per il successo di un 
film o per un miglior andamento dei locali». Gli obiettivi, il piano retorico e il 
piglio linguistico della rubrica sono dichiarati nello specchietto introduttivo al 
primo numero:

È nota la storiella del mendicante che col solito cartello «Fate la carità ad un povero 
cieco» non attirava l’attenzione del passante. Lo notò un tecnico pubblicitario che 

1 Il Bollettino di informazioni dell’associazione generale italiana dello spettacolo (1945-
49), prima mensile poi quindicinale, poi Bollettino d’informazioni AGIS: quindicinale dello 
spettacolo italiano (1950-51), nasce come testata di natura tecnica per gli esercenti e presenta 
contributi riguardanti la situazione generale dell’esercizio italiano, atti e comunicazioni ufficiali 
dell’Agis, notizie nazionali e internazionali, comunicati riguardanti gli esercenti delle varie 
regioni, pubblicità dei film in uscita e di impianti e attrezzature per le sale. Il Bollettino dello 
spettacolo: quindicinale AGIS d’informazioni (1952-56) assume un taglio più ampio di testata 
giornalistica ricorrendo a una rete di corrispondenti nelle principali città italiane e ospitando 
al suo interno anche rubriche e servizi dedicati ai diversi settori dello spettacolo. Dal 1957, 
nella veste di Giornale dello spettacolo, la rivista cambia di taglio per iniziativa di Alessandro 
Ferraù, che è anche curatore dell’inserto finanziario Borsa Film.

2 Aristide Contatore è stato capo ufficio stampa della Atlantis, mentre Leonardo Maga-
gnini è stato a lungo capo ufficio stampa della RKO, cfr., ad es., Anonimo 1948, 1955, 1962.
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– voltato il cartello – vi scrisse a grosse lettere «Voi vedete la primavera, io no». Da 
quel momento la gente non lesinò le elemosine. […] Campagne e lanci pubblicitari 
indovinati possono davvero costituire la «fabbrica del miliardo» per il venditore del 
prodotto. Di qui la nuova rubrica che […] siamo veramente lieti di presentare ai no-
stri lettori, con l’augurio che essa possa utilmente sensibilizzare intorno al problema 
pubblicitario l’attenzione di tutti i settori professionali interessati più e meglio di 
quanto oggi non avvenga, contribuendo altresì ad indirizzarne orientamenti e propositi 
verso forme che siano aderenti alla realtà economica del mercato cinematografico ed 
ai rapporti col pubblico3.

L’istanza di sensibilizzazione e di apertura alle magnifiche sorti e progressive 
del marketing (non solo) cinematografico qui espressa va contestualizzata in seno 
alla specificità di un sistema distributivo e dell’esercizio dell’Italia postbellica in 
cui, come inquadra Francesco Di Chiara (2021, 32-33), «solo un numero molto 
ristretto di case […] può contare su una struttura rigidamente formalizzata» in 
cui orchestrare una campagna promozionale. Infatti:

Mano a mano che si scende dal livello delle case distributrici più strutturate a quelle 
delle reti non esclusive e dei network indipendenti regionali, e che parallelamente ci si 
inoltra nei mercati successivi alle prime visioni, i meccanismi di connessione tra centro 
e periferia divengono meno cogenti, sale il livello di autonomia degli operatori locali e 
soprattutto [per i mercati secondari e di profondità] complesse campagne preliminari 
condotte in largo anticipo rispetto all’uscita del film divengono superflue rispetto 
alla semplice affissione dei materiali grafici negli atri [dei cinema di terza visione]4.

Muovendo dalle premesse che tale peculiare infrastruttura delinea, in queste 
pagine affronteremo in primo luogo l’istituzionalizzazione della categoria pro-
fessionale dei «Tecnici della Pubblicità Cinematografica», per poi passare ad 
analizzare nel dettaglio il ruolo e gli argomenti trattati dalla rubrica «La fabbrica 

3 «La fabbrica del miliardo». Giornale dello Spettacolo 43, 15 novembre 1958: 2. Le cita-
zioni dalla rubrica saranno indicate d’ora in avanti in nota a piè di pagina, secondo la formula 
seguente: [«Eventuale titolo della sezione»], GDS [Giornale Dello Spettacolo] numero, data 
[pagina 2, salvo dove diversamente indicato].

4 Sulla struttura della distribuzione e dell’esercizio nell’Italia postbellica si veda Di Chiara 
(2021, 29-34): la prima si articola in tre livelli: 1) le «compagnie distributrici dotate di una 
rete di agenzie di proprietà»; 2) i «distributori indipendenti in ambito regionale […] legati 
al distributore nazionale da un contratto di non esclusività»; 3) gli «indipendenti regionali», 
ovvero compagnie marcate da ambizioni distributive localistiche, che operano su una singola 
zona o al massimo in due-tre regioni. Quanto alla dimensione tripartita dell’esercizio: la circo-
lazione delle pellicole è strutturata attorno alle città capozona – sedici da metà degli anni ’50. 
Da qui parte la distribuzione nelle sale di prima visione e di seconda visione. Al terzo livello 
c’è il «mercato di profondità», ovvero sale di terza visione ubicate nelle periferie cittadine o 
nei piccoli centri. A ciò si aggiunge, a partire dagli anni ’40, il circuito delle sale parrocchiali.
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del miliardo» nella sua prima stagione (1958-1961)5. Dalla messa in questione 
delle forme visive della promozione cinematografica italiana tra i ’50 e i ’60 – flani, 
affissi, trailer –, passeremo all’esame di altre forme di lancio, soprattutto di sala, 
con un’attenzione specifica a quanto delle suggestioni provenienti dagli Stati 
Uniti filtra nel contesto italiano. Attraverso l’esame della rubrica «La fabbrica 
del miliardo» sarà infine possibile mettere a fuoco il ruolo giocato dalla stampa 
di settore nella modernizzazione della pubblicità, non solo cinematografica 
e, parallelamente, seguirne l’agenda e l’approccio alle questioni culturali e di 
costume dell’epoca.

È l’ora dei tecnici
In termini generali, la rubrica agisce nell’ottica di una più ampia «promozione 
della promozione», ovvero dell’affermazione del ruolo e della dignità della mac-
china pubblicitaria, lavorando contemporaneamente alla definizione di uno stato 
dell’arte della stessa6. Tale missione è contestuale alla tensione corporativa di una 
categoria professionale in via di istituzionalizzazione, i «Tecnici della Pubblicità 
Cinematografica» appunto, che creano un’omonima associazione nel 1958 dando 
il là alla pubblicazione del loro organo quindicinale Il miliardo7, di cui lo stesso 
Leonardo Magagnini è presidente.

   E «cos’è un miliardo? Mille milioni di lirette ma soprattutto mezzo milione 
di spettatori che si infischiano delle cifre» (Magagnini 1958b, 6), e che con un 
uso mirato della macchina pubblicitaria l’Associazione mira a raggiungere dopo 
aver abbattuto la «cortina di carta» fino a quel momento mantenuta alta dalla 
«noncuranza e dall’euforia generale sollevate dall’espansione cinematografica allora 
ancora in atto in Italia». «Già da allora – afferma sempre Magagnini nell’editoriale che 
apre il primo numero della rivista (1958a, 2) – noi ritenevamo sconsiderata l’inflazione 
produttivistica di film minori, esagerata la proliferazione dei cinema, minaccioso l’av-
vicinarsi della televisione. Già da allora chiedevamo alla stampa quell’appoggio che 
essa dava allo sport (e che poi ha regalato generosamente alla TV [...])». La prospettiva 
dell’Associazione è dunque, in primo luogo, l’esercizio di una funzione di gatekeeping 
sulla produzione italiana, che selezioni a monte i film meritevoli di spinta promozionale 
e determini le risorse da allocare: solo questa «valorizzazione di quanto ha di buono 
il cinema potrà alleggerire la crisi e portare un tangibile vantaggio anche ai bilanci 
editoriali» (Magagnini 1958c). Questa funzione, e la volontà di sistematizzare un 

5 Novembre 1958 – Dicembre 1961, per un totale di 115 numeri.
6 Per un raffronto con i testi di tecnica pubblicitaria coevi, si vedano Ellefsen 1964, Fu-

magalli 1963, Manconi 1953 e Villani 1955.
7 Il Miliardo. Quindicinale dell’Associazione tecnici della pubblicità (1958-1964). Sulla 

professionalizzazione degli uffici stampa nella prima metà degli anni Sessanta si veda anche 
De Vincenti (2001, 478-479).
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terreno professionale non regolamentato, fornendone «una visione analitica pro-
fessionale», sono le tensioni a monte della fondazione del periodico Il miliardo: «I 
tempi “facili” degli avventurosi pionieri e dei gold-diggers, che ammucchiavano 
grosse pepite con una pala, una padella ed una pistola, sono passati. È l’ora dei 
tecnici». A questo scopo l’Associazione intende dunque «riunire gli elementi 
più qualificati nel campo della propaganda»8. Confermate anche dall’esame dei 
nomi degli associati riportati in quarta di copertina, le geografie di tale afflato 
corporativo sono mappabili attraverso l’esame dell’organico della rivista, in cui 
compaiono nomi di professionisti che scrivono anche ne «La fabbrica del mi-
liardo»: Jacopo Rizza, giornalista, storico nome della Settimana Incom, nonché 
capo ufficio stampa della Dear Film, è direttore responsabile; Leonardo Maga-
gnini della RKO è presidente; Augusto Favalli, fondatore dello Studio Favalli, 
è direttore artistico; e i capi ufficio stampa Augusto Borselli (ex De Laurentiis), 
Enzo de Bernart (De Laurentiis, ex Ceiad-Columbia), Alessandro Ferraù (Royal 
Film-Gesi Cinematografica), Fabrizio Gabella (Globe International), Marino 
Onorati e Anacleto Tanda (20th Century Fox) sono frequenti redattori9.

La stessa definizione di «Tecnico della pubblicità cinematografica», che 
all’epoca ancora non gode di un albo dedicato, alimenta un nutrito scambio tra 
aprile e maggio 1960 tra l’asse Onorati-Magagnini e Fabrizio Gabella della Globe 
International, il quale non aderisce all’associazione poiché non ritiene che l’essere 
capo ufficio stampa, come nel suo caso, implichi l’essere annoverati tra i tecnici 
pubblicitari. Che caratteristiche, dunque, deve avere un tecnico pubblicitario?

Sono dozzine: dal saper scrivere correntemente, all’avere una cultura cinematografica, 
oltre a una cultura generale (una laurea non fa male a nessuno) e a una cultura pub-
blicitaria; che conosca almeno due lingue (francese e inglese); che sappia classificare 
commercialmente un film, che sappia condurre in porto un’analisi di mercato, che 
sappia sovrintendere a una versione italiana, a un dialogo, a un doppiaggio, che 
sappia «montare» una presentazione, che conosca le tecniche tipografiche, che sia al 
corrente della situazione giornalistica italiana (in particolare) ed estera (in generale), 
che sappia indicare una «linea» alla compagnia per cui lavora, che sia vicino, vicinis-
simo, al proprio Direttore Commerciale onde efficacemente aiutarlo nella campagna 
vendite, che sappia consigliare nella scelta del personale di vendita (dal direttore di 
agenzia in giù) […]10.

8 Questa e la citazione fuori corpo sono tratte da Magagnini (1958a, 3).
9 I nomi dei capi ufficio stampa con relativa afferenza si possono trovare negli «Elenchi 

del personale artistico e tecnico professionale» in Cineproduzione italiana, ad es., nel numero 
8 (1958, 12-13).

10 «E ci dica ci dica», GDS 18, 7 maggio 1960.
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Flani, affissi, trailer: le forme visive della 
promozione
Entrando nel merito dell’analisi della rubrica «La fabbrica del miliardo» – che 
potremmo considerare una sorta di sintetico spin-off di Il Miliardo, con Leo-
nardo Magagnini, curatore della prima e presidente del secondo, come trait 
d’union –, nella prima stagione essa mantiene una struttura alquanto stabile: 
sita in seconda pagina, presenta trafiletti variamente dedicati che si alternano ad 
alcuni spazi fissi presenti a cadenza irregolare, come «Et ab hic et ab hoc» che 
raccoglie sintetiche notizie provenienti dal panorama pubblicitario nazionale e 
internazionale, «Polvere di stelle», dedicato al gossip, e «E ci dica ci dica» che 
ospita brevi interviste a professionisti del settore come tecnici pubblicitari, capi 
ufficio stampa, cartellonisti, illustratori.

Oltre a un inquadramento su questioni generali e alla presentazione di 
iniziative, notizie, aneddoti, testi e vignette inerenti al sistema pubblicitario 
tout court, la rubrica tratta prevalentemente i primi due dei tre settori nei quali 
Janet Staiger (1990) suddivide il marketing cinematografico: l’advertising (la 
pubblicità vera e propria, con i materiali predisposti dalle case) e la publicity (la 
diffusione dei discorsi sul film che circolano indipendentemente sui media, ma 
che sono orchestrati dagli uffici stampa delle case di produzione e distribuzione); 
pressoché assenti risultano invece le voci inerenti alla promotion/exploitation (la 
circolazione di prodotti ancillari). Sono soprattutto i «piani di lanciamento» a in-
teressare i redattori, che fanno ampio riferimento alle buone pratiche provenienti 
dall’estero e in particolare dal contesto hollywoodiano, al netto delle differenze 
intercorrenti tra i due sistemi produttivi11. Inoltre, tra le tre fasi in cui si articola 
l’itinerario promozionale di un film, essi manifestano una leggera propensione 
a trattare quelle del «lanciamento nazionale» e del «lanciamento di esercizio»12, 
laddove la prima fase, quella di «produzione», è soprattutto veicolata da discorsi 
inerenti alla publicity – si pensi al ruolo del gossip, discreto ma sempre presente 
nelle colonne, coi frequenti nomi di Brigitte Bardot, Anita Ekberg e Maurizio 
Arena, che raccontano i differenti gradienti dello star scandal nella stampa di 
settore dell’epoca13.

11 Sul sistema produttivo hollywoodiano si veda Staiger 1985; sul marketing cinemato-
grafico, ancorché contemporaneo, Kerrigan 2010. Sulle strategie di penetrazione del mercato 
italiano ad opera delle major statunitensi negli anni ’30 il riferimento è Brunetta 2013.

12 Francesco Di Chiara (2021, 38-54) indica le tre tappe dell’itinerario del marketing 
cinematografico italiano: la «pubblicità di produzione», effettuata dall’ufficio stampa della 
casa produttrice durante la lavorazione del film, il «lanciamento nazionale», a carico del 
distributore, circa un mese e mezzo prima dell’uscita in sala, e il «lanciamento di esercizio», 
ovvero la promozione attuata per l’uscita del film nelle, organizzata dal distributore ma pagata 
dall’esercente.

13 Per Lull e Hinerman (1998, 1-33) lo star scandal definisce tutti quegli atti privati che, resi 
di dominio pubblico dai media per finalità di ordine commerciale, offendono o trasgrediscono 
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L’esame della rubrica ci restituisce una cartografia puntuale delle forme della 
promozione cinematografica tra i ’50 e i ’60, e di quanto proveniente dagli Stati 
Uniti filtra nel contesto italiano. In ordine di ricorrenza, una buona metà degli 
interventi è dedicata a flani e affissi, la cui efficacia viene analizzata sul piano vi-
sivo, compositivo, cromatico e linguistico. I flani pubblicati sui quotidiani sono il 
bersaglio prescelto della rubrica, tacciati di essere molto costosi ma poco efficaci, 
affastellati l’un l’altro, visivamente confusi e carichi di slogan vetusti e boriosi:

L’una contro l’altra armate, una pletora di inserzioni cercano di sopraffarsi in una 
ridda di caratteri positivi o negativi, tipografici o disegnati (di cui molti di difficile 
lettura se non illeggibili). Ci sono perfino doppie inserzioni […]. Se poi cerchiamo di 
orientarci con la lettura ecco il solito repertorio di logori richiami, cui nessuno dà più 
credito: un film colossale – repliche trionfali – grande prima – successo incondizionato 
– un film sensazionale – un film di cui tutti parlano – un capolavoro – eccezionale 
successo – entusiasmanti repliche…14.

la morale dominante di una comunità sociale. Su divismo e publicity si veda anche Dyer [1979] 
2009 e sulle questioni legate a divismo sessualità del cinema italiano degli anni d’oro si veda 
Busetta e Vitella 2020, in particolare l’introduzione (7-15).

14 «Politica spaziale», GDS 45, 29 novembre 1958.

«Un solo grido» possibile nel marasma dei flani, GDS 37, 10 ottobre 1959: 2. Fig. 1. 



Maria Ida Bernabei188

Sul piano linguistico, l’attacco verte sulla sintassi, sull’uso del gergo e sulla 
«routine e assoluta mancanza d’inventiva» degli slogan; il mantra è contro i 
continui riferimenti sessuali e macabri, e contro la retorica del «rigorosamente 
vietato» usato a fini promozionali, laddove pare che «oggi non esistano più film 
vietati, ma solo rigorosamente vietati»15. Per contrastare la mala redazione dei testi 
pubblicitari, la rubrica propone ripetuti interventi: essi devono «farsi leggere, farsi 
vedere» ed «essere comprensibili e credibili» senza scadere nella magniloquenza 
né, peggio, nella falsità: «numerosi esempi hanno dimostrato chiaramente […] 
che un falso annuncio pubblicitario, cinematografico e non, si arreca danno e 
si smentisce da sé»16. Quanto all’uso degli aggettivi, a più riprese compaiono 
riferimenti ai messaggi subliminali (è del 1957 la prima pubblicazione di The 
Hidden Persuaders di Vance Packard), scoraggiandone l’uso17.

In questa formazione alla «Flanologia»18, anche il piano compositivo è bersaglio 
degli attacchi dei redattori: l’impaginazione affastellata nei quotidiani, i caratteri 
illeggibili, la grafica dozzinale e la mancanza di un’idea visiva coerente rendono 
scarso il rendimento degli investimenti nella promozione a stampa, con pochi spiragli 
di rinnovamento: qualche plauso compare per i flani di La signora mia zia (Auntie 
Mame, M. Da Costa, 1958) e di Un condannato a morte è fuggito (Un condamné à 
mort s’est échappé, R. Bresson, 1956), «efficacissimi nella loro sintesi grafica», o per 
la strategia di “svelamento graduale” in Gigi (V. Minnelli, 1958), che inizia con un 
volto femminile ammiccante aggiungendo dettagli a questa immagine di settimana 

15 «Una propostaccia», GDS 48-49, 24 dicembre 1959.
16 «Noi diremmo: “mamme per carità!!!”», GDS 9, 5 marzo 1960.
17 Cfr., ad es, «Un illustre personaggio», GDS 19, 14 maggio 1960.
18 «Flanologia», GDS 34, 19 settembre 1959.

Fig. 2. 	 Il mantra è contro i continui riferimenti sessuali e macabri, GDS 1, 10 gennaio 1959: 2.



«Feel like a million!» 189

in settimana, o di I bucanieri (The Buccaneer, A. Quinn, 1958) che gioca con una 
«idea semplice ed efficace per creare l’attesa»19: mostrare, su tre numeri consecutivi 
di una rivista, un’inserzione raffigurante vascelli dei pirati a ogni numero più vicini.

19 «Vengono verso di voi», GDS 48-49, 23 dicembre 1958.

La signora mia zia (Auntie Mame, M. Da Costa, 1958), GDS 9, 7 marzo 1959: 2. Fig. 3. 

Gigi (V. Minnelli, 1958), GDS 9, 7 marzo 1959: 2. Fig. 4. 
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Proprio in un’ottica tecnico-formativa compaiono anche vademecum settimanali 
e piccole lezioni sui vari aspetti teorici e sulle regole della comunicazione visiva, come 
impaginazione, tipografia, fuoco visivo e uso oculato degli spazi bianchi – «unico 
grido» possibile nel marasma dei flani in grado di accentrare su di sé tutta l’attenzione 
del lettore20 –, o del colore. A questo proposito, rifacendosi agli studi di fisiologia e 
psicologia della percezione di area americana, si raccomandano, sì, manifesti colorati 
per il pubblico più giovane, ma si biasima lo «smodato bisogno di inserzioni scarlatte 
dimostrato dai pubblicitari nostrani»: dopotutto l’aggiunta di un colore aumenta il 
potere di attrazione solo dell’1%, che sale però al 44% se i colori diventano tre21. 
Anche segno e simbolo sono al centro di vari contributi, così come l’illustrazione 
tipografica, la «Parola-immagine» . In generale, viene veicolato un dibattito teorico 
sulla comunicazione visiva fortemente plasmato sui coevi sviluppi del modernismo 
americano, portatore di un pictorial turn antelitteram, di matrice televisiva, che privi-
legia la sintesi grafica a scapito di soluzioni eredi delle riviste illustrate e dei rotocalchi: 
è evidente «l’influenza esercitata dalla televisione sul pubblico americano che, negli 
ultimi anni, si è andato sempre più abituando alle immagini sentendosi di contro 
sempre meno portato ad accogliere lunghi testi»22.

20 «Un solo grido», GDS 37, 10 ottobre 1959. Si veda anche la lezione di Curtis Mees, tec-
nico pubblicitario statunitense, sul fuoco visivo: «L’occhio che cammina», GDS 6, 11 febbraio 
1961, o quella di Harold J. Rudolph sugli elementi che in un’inserzione attirano di più: 1) 
soggetto classico piuttosto che umoristico, 2) tre colori piuttosto che uno, 3) mostrare bambini 
piuttosto che ragazzi, 4) per pubblicizzare un prodotto, è meglio puntare sugli inconvenienti 
del non uso piuttosto che sui vantaggi dell’uso («Dati utili», GDS 40, 4 novembre 1961).

21 «La natura detta regole alla pubblicità», GDS 23, 11 giugno 1960. Si veda anche «Il 
colore in pubblicità», GDS 48-49, 24 dicembre 1959.

22 «La Parola-immagine», GDS 32, 5 settembre 1959: 32. Si veda anche «Il simbolo in 
pubblicità», GDS 40, 29 ottobre 1960. Molto apprezzato è lo slogan per il film MGM Il diavolo 

Fig. 5. 	 «Vedi cinema Barberini», GDS 39, 24 ottobre 1959: 2.
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A questi approfondimenti se ne affiancano altri sulla storia della grafica 
pubblicitaria, che possiamo leggere come strumenti funzionali all’autorappre-
sentazione dei «Tecnici della pubblicità cinematografica» in quanto categoria 
professionale. Come vedremo in chiusura, l’istituzionalizzazione della categoria 
avviene infatti proprio attraverso la dotazione di regole e codici comuni, l’in-
dividuazione a posteriori di una storia della professione, e la selezione di una 
vetrina delle proposte internazionali più interessanti, che vengono riprodotte in 
ogni numero.

Oltre a flani e inserzioni, la rubrica tratta anche dell’altro principale canale 
visivo della promozione cinematografica: il manifesto, elemento determinate nella 
definizione della mediatecture dell’epoca, «finestra da cui si può e si deve gridare 
per attirare l’attenzione dei passanti»23. Sono spesso presenti focus sulla storia 
della cartellonistica e spazi dedicati a interviste o alla presentazione dei lavori di 
cartellonisti cinematografici celebri – come Saul Bass, Werner Klemke, Walter 
Grieder o Tomi Ungerer24 –, o degli italiani studio Favalli, Averardo Ciriello, 

nello specchio (Libel, A. Asquith, 1959): «£IBE£, il film che contiene denaro», cfr. GDS 42, 
14 novembre 1959. Per una panoramica sulla grafica modernista americana si veda Heller e 
D’Onofrio 2017 e Inglis 2019.

23 GDS 10, 12 marzo 1960, citazione leggermente modificata. Sul manifesto cinematogra-
fico italiano si veda Della Torre 2014 e l’antologia in Baroni 2018. Sulla compenetrazione tra 
sistema mediale e spazio architettonico cfr. Mc Quire 2008 e, in chiave media-archeologica 
Huhtamo [2010] 2018. 

24 Cfr., ad es., «Tomi Ungerer», GDS 33, 12 settembre 1959, e l’intervista a Saul Bass in 
«Tutti per uno e non due per tutti», GDS 29, 23 luglio 1959.

«La parola-immagine», GDS 32, 5 settembre 1959: 2. Fig. 6. 
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Figg. 7-8. 	 Vetrina di proposte internazionali, GDS 16, 23 aprile 1960: 2; «Il pubblico 	
		  inglese: questo conosciuto!», GDS 14, 9 aprile 1960: 2.	

Enrico De Seta, Giuliano Nistri, Arnaldo Putzu, Nicola Simbari, Sandro 
Symeoni, Giorgio Olivetti ed Ercole Brini. Quest’ultimo prende a più riprese la 
parola sulla situazione della professione in Italia, denunciando la crisi stilistica 
e comunicativa del cartellonismo italiano, affetto da un provincialismo che si 
dà in una tendenza mimetico-narrativa, a scapito di quella grafica, e che isola la 
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professione dalle evoluzioni della grafica internazionale coeva: «La situazione 
è tragica. Morto il cartello […] oggi regna l’affisso», denuncia Brini spiegando 
come il compito del cartellonista cinematografico sia stato negli anni mortificato, 
passando dalla richiesta di una «sintesi grafica di un racconto che ha il compito 
di farsi notare in forma incisiva ma al tempo stesso garbata», al «riprodurre 
fotograficamente più scene [del film] senza nemmeno tentare di dare alle varie 
componenti un legame logico», con il risultato di invalidare l’efficacia propa-
gandistica degli affissi. Ecco perché nessun cartellonista cinematografico risulta 
iscritto all’albo professionale dei cartellonisti italiani25. Olivetti, invece, viene 
spesso intervistato in qualità di presidente dell’Associazione Cartellonisti Cine-
matografici, che porta avanti iniziative sindacali a favore della categoria – come 
l’acquisizione del diritto d’autore e l’aumento della paga dei bozzetti sulla base di 
un prezziario differenziato per formato – che non godono di buona accoglienza 
presso le case cinematografiche, come testimoniato da una lunga intervista sul 
tema ai capi ufficio stampa italiani della CEIAD Columbia (Maud Muller), della 
Universal (Ermete Santucci), della Globe International (Fabrizio Gabella) e della 
Paramount (Vieri Niccoli) 26.

   Un’ultima forma promozionale che la rubrica sporadicamente tratta è il 
trailer, la «presentazione», anch’essa inserita nella vulgata della crisi del cinema 
italiano. Utili a convincere anche il pubblico più scettico che può «non credere 
alla pubblicità, alla critica, agli amici, ma crede ai suoi occhi», raramente le pre-
sentazioni sono però realizzate con le cure che meritano: quelle straniere – che 
arrivano già fatte e che sono di rado adeguate al gusto italiano – sono tradotte 
alla buona e mal doppiate27, e quelle italiane sono improvvisate, mancano di 
connessione con la linea decisa per il lancio pubblicitario, e raramente rispettano 
le «sette virtù»:

1) Presentare nel modo migliore, senza svelare nulla ma facendo supporre molto, le 
scene più adatte a sollevare curiosità o impressione;
2) Essere rapida con ritmo in crescendo;
3) Avere dei «titoli» essenziali […] che non affermino perentoriamente delle qualità 
ma le suggeriscano;
4) Avere un commento parlato […] non didascalico, non noioso, non enfatico ma 
convincente, interpretato da uno speaker che non sia un lettore, né un imbonitore ma 

25 «E ci dica, ci dica…», GDS 13, 1 aprile 1961. Sul tema si veda anche Pitassio (2019, 
227-230).

26 «Gli uni e gli altri», GDS 3, 23 gennaio 1960.
27 «Risparmiamo sul sale», GDS 1, 10 gennaio 1959. Temi ricorrenti sono la scarsa qualità 

delle edizioni italiane di film esteri, dalla traduzione sessualizzata dei titoli stranieri alla bassa 
qualità del doppiaggio, che non è più un «lavoro di carattere artistico-tecnico ma soltanto 
tecnico-industriale, pagato un tanto… al pezzo» («Noi siamo le colonne», GDS 11, 21 marzo 
1959).
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un convinto illustratore […] che deve lasciare intuire al pubblico che ciò che vede 
è assai meno di ciò che vedrà;
5) La colonna musicale e gli effetti sonori debbono essere aderenti al ritmo del mon-
taggio e seguirne il crescendo;
6) Non si debbono avere «ritorni». La presentazione non deve mai «ricominciare» 
dopo aver raggiunto un acme;
7) Deve avere possibilmente una «trovata» di inizio che desti l’attenzione ed essere 
imperniata su elementi mnemonica eticamente efficaci. Trucchi e titoli debbono […] 
muoversi armonicamente e «in stile» con il concetto base28.

Risciò, televisione e referendum: i lanci 
multimediali
Rilevando a più riprese i limiti dell’investimento promozionale cartaceo – l’anate-
ma è contro le «anacronistiche buste-foto»29 – e tematizzando la crisi del settore 
che porterà alla breve «serrata dei manifesti» tra 1962 e 196330, «La fabbrica del 
miliardo» si occupa anche di altre forme di lancio, soprattutto di sala, facendo 
cassa di risonanza a una “rosa multimediale” di suggestioni provenienti soprat-
tutto da oltreoceano. Ad esempio, sulla base degli esiti di ricerche di mercato 
regolarmente proposte, viene analizzata l’utilità promozionale delle conferenze 
stampa – caso a più riprese citato è l’invito della senatrice Lina Merlin a quella 
della prima, al Festival del cinema di Venezia, di Adua e le compagne (A. Pietran-
geli, 1959), che affronta il tema della prostituzione in Italia dopo l’approvazione 
dell’omonima legge. O delle serate di gala, fondamentali ad avviso di Anacleto 
Tanda (20th Century Fox Italia): se programmate con grande anticipo rispetto 
all’uscita del film e adeguatamente rilanciate dai media, esse consentono la dif-
fusione della «cosiddetta pubblicità-verbale», il passaparola31.

Ancora, tra le buone pratiche che la redazione segnala si trovano alcune 
operazioni di “guerrilla marketing”, come il caso del lancio di Policarpo, ufficiale 
di scrittura (M. Soldati, 1959) che vide cinque ciclisti prendere parte alla Milano-
San Remo su velocipedi d’epoca, o le iniziative della distribuzione De Laurentiis 
per i lanci italiani di Laila, la figlia della tempesta (Laila, R. Husberg, 1958) – in 

28 «Qualità vo’ cercando», GDS 45, 29 novembre 1958. Sul trailer si veda Saba 2006.
29 «I pubblicitari vedono rosso», GDS 21, 28 maggio 1960.
30 Nel gennaio 1962 entra in vigore una legge che consente ai comuni italiani di triplicare 

le tariffe di affissione; conseguentemente i distributori decidono di sospendere per protesta 
l’utilizzo degli affissi in alcune città capozona per tre mesi, dal febbraio al giugno 1962, dando 
il là alla «serrata dei manifesti», cfr. Di Chiara (2021, 46). La disparità tra i costi delle affissioni 
nei vari comuni italiani è tema ricorrente negli interventi dell’entourage attorno alla rubrica, 
si veda Paglia 1958.

31 «E ci dica, ci dica…», GDS 1, 9 gennaio 1960.
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cui vennero reclutati dei lapponi in abito tradizionale – e di L’uomo del riksciò 
(Muhōmatsu no isshō, H. Inagaki, 1958), che prevedeva ripetute corse con risciò 
nel parco di Villa Borghese e in altri luoghi celebri delle città capozona32. Alla linea 
promozionale della De Laurentiis è accordato ampio spazio nella rubrica, grazie 
agli interventi del capo ufficio stampa Enzo de Bernart33 – si pensi all’intervista 
sul lanciamento de La grande guerra (M. Monicelli, 1959) che, per non «scivolare 
nella retorica» e «per paura di un’errata interpretazione» dovette rinunciare alla 
proposta della Croce Rossa Italiana di un Raduno nazionale degli ex combattenti 
della Prima Guerra mondiale34.

Quanto all’estero, costituiscono riferimento costante i lanci made in Usa, da 
quelli più grandiosi – con yatch, elicotteri, modelli in scala della Bismark35, o i 
duemila cow-boy e cavalli coinvolti per il lancio di The Alamo (J. Wayne, 1960) 
con la sua tre giorni di feste e rodei a Sant’Antonio, in Texas –, a quelli più con-
troversi per la ricezione nel contesto censorio italiano per via di tematiche legate 
al macabro e alla sessualità. Nel primo caso, si spazia da esempi di «Pubblicità 
macabra», ovvero trovate pubblicitarie ambientate nei cimiteri, che «non potevano 
venire che dalla libera America, libera soprattutto da ogni scrupolo»36, a iniziative 
che flirtano con l’immaginario horror e mortifero, come la costruzione di due celle 
della morte, con tanto di sedia elettrica vibrante, davanti al Loew’s State Cinema 
di New Orleans e al Garrick Theatre di Chicago per il lancio di sala di The Last 
Mile (H.W. Koch, 1959) che termina appunto con l’esecuzione del condanna-
to37. D’oltreoceano proviene anche la eco di un flusso ininterrotto di iniziative 
promozionali sessualizzate, riportate con un tono ridanciano e sarcasticamente 
moralizzante: si va dallo «scandalous party» per il lancio di The Private Lives of 
Adam and Eve (M. Rooney, 1960), al concorso di bellezza riservato a «maggiorati 

32 Cfr. «Alla Milano-San Remo i velocipedisti di Soldati», GDS 10, 14 marzo 1959; «Cor-
tina del silenzio», GDS 20, 23 maggio 1959 e GDS 14, 11 aprile 1959. Sul guerrilla marketing 
si veda Levinson e Hanley 2007.

33 Su De Bernart si veda il profilo biografico restituito da Marino Onorati in Cinespettacolo 
(1952).

34 «E ci dica, ci dica…», GDS 36, 3 ottobre 1959.
35 A Detroit, per il lancio di Affondate la Bismarck! (Sink the Bismarck!, L. Gilbert, 1960), 

cfr. GDS 20, 21 maggio 1960.
36 Tra queste spicca l’iniziativa di un esercente di Londra che, per promuovere un ciclo 

di film horror nelle sue sale, equipaggia un furgone di cartonati di mostri e vampiri, la «Or-
rormobile» (GDS 44, 28 settembre 1959) da cui distribuisce ai passanti boccette di sali con 
la raccomandazione di portarseli agli spettacoli per riprendersi dallo choc. Non si possono 
ignorare le similitudini tra questa iniziativa e la campagna transmediale polisensoriale «Ma-
ester’s Path» per la promozione di Games of Thrones (HBO, 2011-2019): mentre il celebre 
chef Tom Colicchio girava per le strade di New York a bordo di un camion preparando piatti 
d’ispirazione medievale, una «Scent Box» contenente aromi, fialette di vetro e mappe veniva 
inviata top blogger e influencer. 

37 Cfr. «Un galeotto pubblicitario», GDS 32, 5 settembre 1959.
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uomini», per il lancio di sala a Los Angeles della versione americana di Ercole e la 
regina di Lidia (P. Francisci, 1959), alla vendita di baci «al prezzo di due dollari» 
per quello di Cominciò con un bacio (It Started with a Kiss, G. Marshall, 1959) al 
Palace Theatre di Dallas38. La chiosa ironica sul presunto scontento del fidanzato 
della hostess ci conferma la linea editoriale del Giornale dello Spettacolo che, come 
sottolinea Francesco di Chiara (2021, 149), impiega un «tono confidenziale che 
esprime opinioni in linea con la morale corrente, cercando la complicità di un 
ideale lettore di genere maschile in particolare nel caso di contributi che hanno 
come tema il generale rapporto tra i sessi o la violenza di genere»39.

Sempre rivolta all’estero, si riscontra inoltre un’attenzione, ancorché mino-
ritaria, alle strategie promozionali che investono la sfera mediale radio-televisiva 
puntando al coinvolgimento del pubblico: dal produttore parigino che coinvolge 
le case discografiche nell’impianto promozionale del suo film, agli esercenti del 
Maryland che prendono accordi con l’emittente radiofonica di Baltimora per 
creare un programma pubblicitario della categoria che si avvale di un quiz ra-
diofonico40. Quanto alla televisione, che pur intrattiene in questa fase rapporti 
tesi con il cinema, è anch’essa attenzionata «quale mezzo di propaganda spregiu-
dicato»: il piano pubblicitario della Paramount per The Tempest (La tempesta, 
A. Lattuada, 1959) fa ampio uso di radio e televisione, così come quello di La 
mummia (The Mummy, T. Fisher, 1959) prevede la realizzazione di «short re-
clamistici» da trasmettere a schermo e in video41. Ancora, testimonia l’apertura 
verso la tv l’eco di cui gode l’iniziativa degli esercenti di St. Louis (Missouri) che, 
in collaborazione con la società telefonica locale, invitano il pubblico a seguire in 
televisione le cerimonia di assegnazione degli Oscar: «poiché la più importante 
manifestazione cinematografica americana viene trasmessa dalla tv, [essi] spingono 
il loro pubblico in braccio…all’avversaria»42.

Pur non avvalendosi della rete mediale radio-televisiva, rientrano in simili 
forme di marketing partecipativo anche i sondaggi pre-produzione di cui si a 

38 Cfr. «Il machiavellico produttore», GDS 37, 10 ottobre 1959; «Uno schiaffo e una carez-
za», GDS 40, 29 ottobre 1960 e «Apostrofo rosa per due dollari», GDS 42, 14 novembre 1959.

39 Piano retorico che torna anche nel trafiletto dedicato al lancio di Le ambiziose (A. 
Amendola, 1961) orchestrato da Marino Onorati: la distribuzione, in occasione della Mostra 
internazionale d’arte cinematografica a Venezia, di una lettera con la foto di sei ragazze in bikini 
recitante: «Carissimo, queste ragazze […] sono disposte a tutto pur di arrivare – firmato, un 
amico» («Cave criticum, Marine», GDS 33, 10 settembre 1960: 3).

40 Cfr. «Ditelo con un disco», GDS 4, 28 gennaio 1961, e «Marylandia», GDS 33, 12 
settembre 1959.

41 Cfr. «Trio abnorme», GDS 28, 18 luglio 1959. Sui rapporti tra cinema e tv attraverso le 
testate dell’Agis si veda Vitella 2012.

42 «Restate a casa a vedere la tv», GDS 13, 4 aprile 1959. Su La mummia si veda «Trio 
abnorme», GDS 28, 18 luglio 1959.
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più riprese dà notizia: dalla «Sneak preview»43 – già impiegata dalle majors hol-
lywoodiane – che prevede la proiezione in sala, a sorpresa, di un film inedito, e 
che può arrivare a indurre modifiche sostanziali alle pellicole che non risultino 
gradite al pubblico, ai «referendum», come quello che la MGM sceglie per il 
lancio di Ben-Hur (W. Wyler, 1959), che determina la presentazione del film 
come «racconto di Cristo», avendolo la maggioranza del pubblico inquadrato 
come film a tema religioso – «i giovanissimi non sono poi tanto teddy boys come 
li si dipinge», chiosa sollevato il cronista44. Allo stesso modo abbiamo riscontro 
di concorsi post-produzione, come quello contestuale al lancio del già citato I 
bucanieri, e quello indetto dal produttore del film collettivo La francese e l’amo-
re (La française et l’amour, 1960)45, nonché di strategie di marketing tie-up, frutto 
dell’«unione di alcune aziende diverse [e appartenenti a categorie eterogenee] che 
[…] si mettono insieme per porgersi a vicenda un aiuto reclamistico ciascuna nel 
suo campo e secondo i propri mezzi», come quella impiegata dalla distribuzione 
italiana Rank Film per il lancio de Il segreto di Pollyanna (Pollyanna, D. Swift, 
1960), che prevedeva un concorso con un’auto in palio46.

La pubblicità è sinonimo di progresso
Riflettendo la logica business-to-business, interna alla filiera, dello spazio che la 
ospita, «La fabbrica del miliardo» si configura come spazio critico dedicato alla 
teoria della pubblicità, in grado, da un lato, di mettere a fuoco il ruolo giocato 
dalla stampa di settore nella sua modernizzazione e, dall’altro, di assolvere ad 
alcune funzioni specifiche inerenti al contesto italiano. La prima funzione, più 
volte accennata in queste pagine, è quella promozionale, volta ad affermare il 
ruolo e l’importanza della pubblicità tout court – «La pubblicità è sinonimo di 
progresso» recita una serie di vignette che compaiono nel 1960 – nell’ottica di 
un rilancio del cinema, soprattutto in senso transnazionale47 – non si contano gli 

43 È la strategia adottata dalla MGM per il di lancio di Sette spose per sette fratelli (Seven 
Brides for Seven Brothers, S. Donen 1954) e replicata al cinema Astra di Milano, cfr. «Sneak-
Preview», GDS 35, 26 settembre 1959.

44 Forniti vari fotogrammi del film, il sondaggio chiedeva di indicare per Ben-Hur una 
categoria tra film religioso (42,2%), d’amore (22,5%) e violenza (22,1%), cfr. «Una morale 
per i moralisti», GDS 38, 17 ottobre 1959.

45 Il lancio di I bucanieri prevedeva un questionario rivolto ai ragazzi tra i 13 e i 18 anni 
sull’identità del personaggio ottocentesco americano preferito, nell’ottica di sfruttare le rispo-
ste per le successive produzioni; similmente per La francese e l’amore il questionario di sala 
prevedeva di indicare gli interpreti maschili e femminili e l’episodio preferiti («Et ab hic et ab 
hoc», GDS 42, 12 novembre 1960).

46 «Tie-up», GDS 2, 14 gennaio 1961.
47 «Primo errore: voler rilanciare il cinema italiano, mentre il problema è quello di rilan-

ciare il cinema. Per questa battaglia bisogna usare tutte le buone armi a disposizione, italiane 
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articoli che parlano di «campagne collettive di rilancio». Per questo i redattori 
si concentrano sullo studio dei costi e sui bilanci degli investimenti pubblicitari, 
facendo ampio uso di indagini statistiche e di mercato di respiro nazionale e 
internazionale che, da un lato, ne provino l’efficacia e, dall’ altro, indichino le 
vie per campagne promozionali mirate48. 

Fig. 9. 	 «La pubblicità è sinonimo di progresso», GDS 22, 4 giugno 1960: 2; GDS 24, 18 
giugno 1960: 2.

Se nobilitare la pubblicità è proporre per essa una storia – da qui i numerosi 
spazi sulla storia della grafica, del manifesto e della comunicazione in generale 
(nella Gazzetta veneta, il primo giornale italiano, la pubblicità stava in prima 
pagina!49) –, è anche fornirle delle regole. Questa seconda funzione normativa, 

o estere che siano, poiché è assurdo puntare su una vittoria parziale, battendosi su una sola 
trincea del fronte comune in regresso» («Parlare al deserto», GDS 44, 22 novembre 1958). Si 
veda anche, su Il Miliardo, Penotti 1958.

48 Si veda ad es. l’intervista a Fabrizio Gabella che espone i risultati di un sondaggio Doxa 
per la Lux film del 1953 sull’utilità del lancio via quotidiano («E ci dica, ci dica…», GDS 44, 
28 novembre 1959).

49 Cfr. «L’aggressività dei nonni», GDS 11, 21 marzo 1959.
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cui la rubrica adempie ampiamente, si dà nella proposta a flusso continuo di 
lezioni, approfondimenti, interventi di specialisti su ogni aspetto della creazione 
pubblicitaria, dalla statistica alla comunicazione visiva, e nella messa in vetrina 
delle proposte internazionali più interessanti. In questo senso la rubrica svolge 
anche una terza importante funzione, quella di gatekeeping sulle forme della 
promozione internazionale, scegliendo quali far penetrare nel contesto italiano, in 
particolare rispetto alle proposte di lancio multimediali provenienti da Hollywood, 
percepita doppiamente come modello cui tendere ed eccesso da evitare. In questo 
modo la rivista risponde alla «necessità di un codice Morale e di canoni-base che 
informino l’attività e orientino la responsabilità professionale» dei «Tecnici della 
pubblicità cinematografica» (Gabella 1960, 3), adempiendo alla quarta funzione, 
quella corporativa, ovvero di definizione dei pubblicitari in quanto categoria 
professionale in via di istituzionalizzazione, riunitasi in un’Associazione e dotatasi 
di un organo proprio.

Infine, sul piano della storia culturale, l’analisi de «La fabbrica del miliardo» 
consente di seguire l’agenda della stampa specializzata e dei pubblicitari sulle 
questioni culturali e di costume. Se, come abbiamo visto, in filigrana è possibile 
intravedere elementi utili a determinare i rapporti del cinema e del marketing 
cinematografico con gli altri comparti del sistema mediale, gli interscambi tra 
l’industria italiana e Hollywood, o il ruolo dello stardom nazionale e d’oltreoceano 
nell’Italia postbellica, tale agenda risulta dominata dal dibattito sulla morale, sulla 
sessualità e sulla censura. 

Veicolato da notizie sui provvedimenti di sequestro dei manifesti e proce-
dimenti penali a carico del personale delle sale, il dibattito sulla legge Migliori 
occupa uno spazio rilevante nella rubrica, convocando il parere di esperti di 
diritto, capi ufficio stampa e altre figure50. Il riferimento alle limitazioni pratiche 
determinate dalla censura è accompagnato dal dibattito teorico su «Moralità e 
pubblicità»51, in cui si affrontano a tratti le implicazioni storiche tra morale e 
pubblicità, e a tratti si declina il tema sui tre principali bersagli scelti dalla testata 
dell’Agis: violenza, orrore e sesso. Abbiamo già incontrato la ripulsa della linea 
editoriale per i film horror – «sciorinamento di orrori…imbrattamenti di sangue 
[…], deformità o mutilazioni»52 – e soprattutto per l’uso che di questo immagi-

50 Come De Bernart («E ci dica, ci dica…», GDS 24, 18 giugno 1960») e, su Il Miliardo, 
Ranieri 1958 e Anonimo 1960. La legge Migliori, n. 1591 del 12 dicembre 1960, disciplina 
l’affissione di manifesti contrari al pudore o alla pubblica decenza, con un’attenzione speci-
fica alla «particolare sensibilità dei minori degli anni diciotto e le esigenze della loro tutela 
morale», velocizzando anche le pratiche di sequestro e assicurando agli ufficiali di polizia la 
libertà di intervento «quando vi sia assoluta urgenza e non sia possibile il tempestivo intervento 
dell’autorità giudiziaria».

51 Cfr. GDS 8, 25 febbraio 1961; si veda anche «Moralizziamo la morale», GDS 11, 18 
marzo 1961.

52 «Noi jene», GDS 8, 29 febbraio 1959. Cfr. anche «L’angolino dei consigli (I film dell’or-
rore)», GDS 25, 27 giugno 1959.
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nario si fa sul piano promozionale: ricordiamo gli anatemi scagliati contro i film 
«rigorosamente vietati», così suscettibili di intercettare l’interesse morboso dei 
teddy-boys, altro bersaglio della moralizzazione della testata53.

Ma è soprattutto la «Sessossessione» a dominare la vulgata morale: sul piano 
prettamente promozionale, il mantra è relativo ai contenuti allusivi, quando non 
sessualmente espliciti di flani e affissi, da cui è desumibile la linea argomentativa 
della testata, cartina tornasole dell’opinione del Paese, soprattutto sulle questioni 
di genere, di rapporto tra i sessi e di rappresentazione della donna: «una donna 
molto brutta torna alla mente con la stessa facilità di una donna molto bella»; 
«se nel reclamizzare un frigorifero o un formaggio, la donna sexy è elemento 
essenzialmente distraente, in pubblicità cinematografica […] appare meno 
dannosa»; «mogli, ricordate che vostro marito non è un animale da tiro! non 
aggreditelo quindi se la sera se, tornando a casa dal lavoro, dimostra di avere i 
nervi un po’ scoperti […] ma andate con lui a vedere un film!»54. In questo senso 
si conferma quando già espresso da Francesco di Chiara sulla linea del Giornale 
dello Spettacolo, ovvero l’utilizzo del dibattito sulla sessualità come «tema aggre-
gatore con cui cercare complicità nel potenziale acquirente», l’esercente:

In un momento in cui il cinema, anche soprattutto per via del processo di sessualizza-
zione che sta attraversando, svolge sempre più un ruolo di primo piano all’interno della 
produzione discorsiva dell’immaginario condiviso, la pubblicità interna alla filiera si 
adegua, fornendo all’esercente spunti utili a interagire col potenziale pubblico e a fare 
così la propria parte nella promozione del prodotto. (Di Chiara 2021, 147 e 150)55
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