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Recensioni

Gary Alan Fine, Everyday genius. Self-taught art and the culture
of authenticity. Chicago-London: The University of Chicago Press,
2004, 344 pp.

doi: 10.2383/24207

Self-taught art, ovvero quel settore artistico animato da autori “che non hanno fre-
quentato scuole d’arte”: questo è l’oggetto al centro del volume di Fine, risultato di una
ricerca quinquennale condotta tra il 1995 e il 2000, perlopiù nel contesto statunitense,
intervistando gli artisti che animano questo mondo e partecipando a quegli eventi pub-
blici quali mostre e aste in cui le diverse figure che si muovono al suo interno (collezio-
nisti, commercianti, etc.) periodicamente si incontrano. Una ricerca che sembra mirare
anzitutto a definire i confini del settore, e quindi in qualche modo a sottolinearne i tratti
di autonomia e distinzione nei confronti del più ampio campo artistico. Ma anche una
ricerca che vuole sfatare alcuni miti legati a questo mondo, e anzitutto quell’immagine
di spazio sociale quasi arcadico, in cui la creatività degli artisti (a differenza di quanto
avviene nel mondo “ufficiale” dell’arte, quello che arriva dalle accademie) sarebbe libera
da ogni influenza del mercato e dei meccanismi della compravendita, e quindi per questo
più pura e genuina. La giustificazione dell’etichetta adottata per riferirsi a questo settore
(self-taught art) occupa la parte iniziale del volume, dedicata alla definizione dei confini
del campo stesso di ricerca. Viene infatti sottolineato come la denominazione utilizzata
non sia né universalmente riconosciuta né completamente adatta, e tuttavia appaia suffi-
cientemente intuitiva, accessibile, trasparente e libera da elementi contraddittori. Tanto
da renderla preferibile ad altre possibili denominazioni alternative, quali quelle di folk
art o di outsider art, che appaiono più escludenti, quando non peggiorative, sgradevoli,
e troppo spesso politicizzate. La caratteristica che definisce gli artisti che appartengono
a questo campo diventa così anzitutto una qualità “in negativo”, ovvero il fatto che es-
si manchino di una istruzione artistica formale, che sembra però sviluppare importanti
tratti “in positivo”, e anzitutto la loro capacità di sviluppare una creatività al di fuori
di ogni convenzione.

Nelle opere di questi artisti non si cercano quindi le tracce dei legami che essi
hanno sviluppato con la “storia dell’arte” tradizionalmente intesa bensì proprio la loro
autonomia da quel bagaglio di modelli, la loro originalità e la loro spontaneità. Non
a caso proprio in questo campo il “mito della scoperta dell’artista” è particolarmente
rilevante: il commerciante d’arte o il gallerista scopre l’artista salvando la sua arte dall’o-
blio, portando la sua opera all’attenzione del pubblico (e solo così peraltro, suggerisce
l’autore, si può parlare di arte), e proprio questo elemento della scoperta, ovvero di un
“entrare” nel campo artistico piuttosto che di un “crescere” al suo interno, sottolinea
ancora una volta il senso dell’autenticità. Si tratta peraltro di una scoperta sempre co-
munque temporanea: l’artista è sempre a rischio di scomparsa, sebbene a tale scomparsa
possa poi succedere una ulteriore ri-scoperta. Ma un campo artistico, come accennato,
non è costituito soltanto da coloro i quali creano materialmente le opere, ma anche da
collezionisti, venditori, critici, accademici, curatori. Ecco che allora gli altri tre elementi
principali che distinguono il campo della self-taught art sono costituiti dalla sua sostan-
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ziale assenza dai musei più importanti e dalle principali università, dal coinvolgimento
sostanzialmente soltanto indiretto dei suoi artisti nel mercato dell’arte, e quindi dal fatto
che la loro reputazione dipenda essenzialmente dalle scelte di chi compra e di chi vende,
e non dal giudizio “esterno” degli esperti.

La self-taught art valorizza fortemente l’artista in quanto individuo, nelle cui opere
si cercano le tracce della sua genialità, poiché in realtà, sottolinea Fine, chiunque può
cimentarsi in qualche forma di produzione artistica, ma non tutti si trasformano con ciò
in artisti. Ecco che allora la biografia stessa dell’artista diventa un elemento centrale. I
trascorsi e le vicende, spesso travagliate, che segnano il suo percorso di vita entrano in
qualche modo a far parte delle sue stesse opere. I luoghi in cui vive, i suoi spazi quoti-
diani, diventano oggetto di interesse perché identificati come spazi segnati dalla veridi-
cità, real place, fortemente diversi e distanti dagli spazi che caratterizzano comunemen-
te la produttività artistica. Esempi peculiari sono in tal senso Lee Goodie, che vive a
Chicago come una senzatetto, la cui fama è strettamente legata al suo comportamento
anticonformista, o Robin “The Beaver” Beverland, affetto dalla sindrome di Wolfram
e che ha concluso la propria vita attaccato a un respiratore artificiale, o ancora Henri
Darger, cresciuto in orfanotrofio e la cui esistenza è stata fortemente segnata dalla ma-
lattia mentale. Per l’appassionato di questo particolare tipo di produzioni, il viaggio di
esplorazione alla ricerca degli artisti sconosciuti, il contatto diretto, che spesso diventa
periodico, con l’artista nel suo mondo privato quotidiano, e il tempo passato all’interno
di questo mondo, acquisiscono così tanto valore quanto ne possiede il fatto di venire in
possesso di una nuova opera, il fatto di tornare a casa con un proprio “souvenir”. Nel
comprare l’opera non si acquisisce quindi soltanto un oggetto artistico ma si sente in
qualche modo di acquisire anche la storia che sta dietro a questo oggetto e al suo crea-
tore. L’enfatizzazione e l’apprezzamento dell’opera sono quindi strettamente connesse
all’enfatizzazione della biografia di chi l’ha creata. Per questo motivo le biografie degli
artisti, così come vengono presentate al pubblico, non riflettono soltanto le loro esistenze
reali ma mirano fortemente ad arricchirle e a renderle più interessanti. Il commerciante
d’arte e il curatore delle mostre giocano anzitutto sulle emozioni del pubblico, e tali
emozioni non derivano qui soltanto dal contatto con l’opera ma anche e soprattutto dal
contatto, reale o figurato, con la vita del suo autore. Possedere un’opera di Clyde Angel,
conosciuto come una sorta di scultore-eremita, che nessuno è mai riuscito a incontrare
fisicamente (e che ha costruito la sua intera biografia sul mistero, tanto che si dubita se
avvero esista o se sia soltanto lo pseudonimo di un artista affermato con una doppia vita)
significa per il collezionista possedere un pezzo della sua stessa misteriosa esistenza.

Ma questo è solo un versante. L’acquisto dell’opera infatti è altrettanto connesso
alla collezione all’interno della quale essa andrà a collocarsi. Certo, sottolinea Fine, anche
all’interno di questo campo la valutazione di tipo economico (e quindi l’acquisto di pro-
dotti artistici come investimento) è innegabilmente presente. Tale valutazione non rap-
presenta tuttavia il principale elemento di scelta. L’oggetto artistico è sempre acquistato
anzitutto per il suo significato, sebbene questo possa anche essere soltanto di tipo deco-
rativo, e quindi comunque sempre in relazione al contesto che lo accoglierà. Il collezioni-
sta è qui più in particolare ritratto come un vero e proprio artista, che seleziona gli oggetti
acquistati per creare un assemblato che diventa esso stesso opera d’arte. La collezione
emerge così quale risultato di un processo di creazione artistica in costante sviluppo e
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trasformazione; un processo cui viene prestata particolare attenzione, poiché proprio il
suo risultato rappresenta per il collezionista un elemento di comparazione (e quindi di
distinzione) sulla base del quale si viene giudicati, in una sorta di costante competizione.

Non stupisce quindi che all’interno di questo campo l’artista, il commerciante, il
gallerista e il collezionista tendano a sviluppare reti significativamente dense di legami,
in cui ciascuno appare come un nodo che mette in relazione individui appartenenti a
mondi di per sé tutt’altro che contigui. Una rete, e questa è una ulteriore peculiarità di
questo campo, che vede gli stessi individui di volta in volta ricoprire ruoli differenti, con
collezionisti che sono al tempo stesso artisti, e commercianti che costruiscono progressi-
vamente le loro collezioni – come è avvenuto ad esempio per Jimmy Hedges, pittore del
Tennessee che si è progressivamente trasformato in commerciante d’arte, o per Linda
Anderson, pittrice georgiana che per un certo tempo si è trasformata in gallerista (più
rara è invece, sottolinea Fine, la trasformazione da commerciante/gallerista in self-taught
artist). Ma anche una rete che diventa comunità, all’interno della quale i rapporti inter-
personali travalicano costantemente il semplice contatto commerciale. Lo stesso rappor-
to tra artista e commerciante acquisisce quindi caratteristiche variabili. Talvolta è chi
produce l’opera ad avere bisogno di qualcuno che per essa trovi un acquirente, e non di
rado si tratta di un bisogno economico reale, legato alla propria sussistenza, poiché non
di rado per questi artisti gli introiti provenienti dalla vendita delle proprie opere, seppur
contenuti, rappresentano comunque il principale mezzo di sostentamento. Talvolta è in-
vece chi deve soddisfare la domanda del cliente che ha bisogno di un particolare prodotto
artistico, e quindi, come avveniva nei secoli passati, non sono rare le opere “su commis-
sione”, con tutte le conseguenze ed i problemi etici che questo procedimento può creare
su di un settore di artisti apprezzati anzitutto per la propria spontaneità. Resta il fatto che
nessuna di queste transazioni tra artista e venditore può essere efficacemente regolata
con un contratto di produttività: l’artista può essere sollecitato, può essere stimolato,
ma non può essere obbligato a produrre in determinate quantità e secondo determinate
richieste. Anche per questo i legami fondamentali tra le diverse figure che si muovono
entro questo settore sono destinati a rimanere anzitutto legami di tipo personale, che
vanno al di là dell’aspetto prettamente commerciale.

E tuttavia l’aspetto commerciale resta centrale, per tutti, e con esso tutte le strategie
economiche classiche che tendono al controllo dei prezzi (stimolazione della domanda
attraverso la promozione degli artisti da parte dei commercianti, controllo dell’immis-
sione dei prodotti sul mercato attraverso lo “stoccaggio” temporaneo delle opere, etc.).
E in un settore che non riconosce particolare influenza ai critici accademici, proprio il
prezzo delle opere rappresenta un aspetto particolarmente rilevante: da un lato non deve
apparire pretenzioso, lasciando intendere la volontà dell’artista di porsi su di un livello
troppo alto per i propri potenziali acquirenti, dall’altro non deve apparire eccessivamente
ridotto, rischiando di sminuire la qualità dell’opera. Non di rado cioè il prezzo diventa il
metro in base al quale l’artista stesso viene giudicato. L’acquisto, come già sottolineato,
è qui un atto al tempo stesso razionale ed emozionale, e su ogni aspetto pesano entrambi
questi elementi.

Complessivamente, attraverso le pagine del libro di Fine, il campo della self-taught
art emerge quindi con i tratti di un vero e proprio “sistema sociale”, i cui elementi strut-
turali sono rappresentati dalle relazioni interpersonali che esistono tra i suoi protagonisti,
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dall’intercambiabilità dei loro ruoli e dal peso che l’autenticità possiede quale elemento
di inclusione o esclusione. Un sistema però tutt’altro che omogeneo e definito al suo
interno, e che sembra quindi distinguersi dal resto del mondo artistico più per il suo
mancare di alcuni elementi che per il fatto di possederne di esclusivi. E quegli stessi
tratti distintivi che possono essere identificati più chiaramente per tracciare i confini del
campo sono in realtà caratteristiche non tanto delle opere che circolano al suo interno
quanto piuttosto dei loro autori e per altro verso dai canoni di giudizio in base ai quali
vengono valutate le loro opere. Più in generale arrivati alla fine del volume sembra re-
stare almeno in parte irrisolta quella tensione, che in qualche modo percorre tutta l’ope-
ra, tra il tentativo di fornire a questo settore artistico una propria identità e autonomia
e la volontà di rendere evidente al suo interno la presenza di quelle stesse dinamiche
(anzitutto di tipo commerciale) che caratterizzano il mondo dell’arte “ufficiale”, così
da sfatarne un’immagine ingannevole di eccessiva ingenuità. Ma probabilmente proprio
questa è l’intenzione di Fine, lasciare aperta la questione, perché di fatto non risolvibile
in modo netto, lasciando trasparire la ricchezza e le potenzialità di un filone di ricerca
che approfondisca lo studio di questo settore artistico, animato da autori che sono an-
zitutto uomini e donne “in carne e ossa”, benché “benedetti con il dono dell’everyday
genius”.

Carlo Genova
Università di Torino


