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Recensioni

Charles Tilly, Why? Princeton: Princeton University Press, 2006, xi
+ 202 pp.; trad. it. Perché La logica nascosta delle nostre azioni
quotidiane, Milano: Rizzoli, 2007, 318 pp.

doi: 10.2383/26589

Why? è un libro inusuale, difficile da classificare anche per un autore come Charles
Tilly, noto soprattutto per importanti studi sui conflitti politici ma non nuovo a incursioni
in ambiti eterogenei quali la disuguaglianza e l’identità. Parlarne ora, a ridosso della sua
prematura scomparsa, fa assumere alla recensione un significato particolare. Credo però
che l’omaggio migliore a uno studioso come Tilly consista nel cimentarsi in una riflessione
ispirata al suo rigore intellettuale, piuttosto che nello svolgere una semplice laudatio.

In questo libro Tilly cambia registro rispetto alla prospettiva analitica abituale,
guardando alla dimensione micro dei processi sociali. Il libro si propone come studio
degli aspetti sociali della produzione e dello scambio di ragioni: “come la gente condivide,
comunica, contesta e modifica collettivamente le ragioni” [p. 9] – attività mediante la
quale le persone creano, cambiano e rompono le relazioni sociali, negoziando la vita
collettiva.

Il tono della voce è disteso, colloquiale. Why? è un libro che si legge piacevolmente
e velocemente. L’impressione di trovarsi di fronte a un lavoro di impianto quasi divul-
gativo è rafforzata dall’uso estremamente parco delle note a piè di pagina e dal sobrio
corredo bibliografico, scelta tanto più significativa se si considera che la letteratura im-
plicata nella tematica affrontata è potenzialmente vastissima. Abbondano per contro gli
esempi, i casi, gli aneddoti: a volte divertenti, altre volte seri o tragici.

L’impressione di “facilità”, snellezza e assenza di pretese eccessive, è tuttavia in-
gannevole. In realtà Tilly si cimenta con uno dei temi chiave della sociologia – come e
perché gli attori sociali sono costantemente impegnati nell’intessere relazioni attraverso
lo scambio di ragioni sul comportamento proprio e altrui, gli eventi in cui si trovano
coinvolti o di cui vengono a conoscenza –, e lo fa a viso aperto, con un’economia di mezzi
che denota la sicurezza dello studioso di razza.

L’impostazione concettuale è infatti scarna. Essa si riassume in una tipologia as-
sai semplice. Secondo Tilly esistono quattro categorie base di ragioni, ben distinguibili
tra loro anche se nella pratica le troviamo spesso intrecciate. La prima è rappresenta-
ta da “convenzioni”. Si tratta di ragioni comunemente accettate senza ulteriori discus-
sioni: “il treno era in ritardo”, “è un tipo fortunato”, “ora è il tuo turno” e così via.
La seconda categoria è quella delle “storie”. Si tratta di narrative che incorporano re-
soconti dei rapporti causa-effetto implicati in fenomeni eccezionali o comunque non
usuali, come può essere il tradimento della fiducia da parte di un amico, la vittoria
di un premio o la vicenda delle Torri Gemelle. I “codici” sono invece formule che
governano azioni come i giudizi legali o l’attribuzione di benemerenze. Infine i “reso-
conti tecnici” sono modalità specializzate di fornire ragioni: la spiegazione del crollo
delle Torri Gemelle fornita da un ingegnere di fronte a una commissione di esperti,
o quella di un chirurgo di fronte ai propri colleghi in merito ai dettagli di una opera-
zione.
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Le quattro categorie sono ricavate dall’incrocio di due dimensioni: nel fornire ra-
gioni si impiega a volte una logica di appropriatezza, a volte una logica di causa-effetto
(usando un lessico che Tilly non utilizza potremmo dire: vengono chiamate in causa
credenze normative oppure credenze cognitive); nell’un caso e nell’altro, inoltre, si può
impiegare un idioma largamente accessibile (Tilly usa l’espressione “popolare”) oppu-
re un idioma specialistico. Le convenzioni non pretendono di fornire resoconti causali
adeguati, né lo fanno i codici, che si conformano a sistemi specifici di regole (Tilly rac-
conta al riguardo un gustoso aneddoto capitatogli negli archivi municipali di Milano: la
burocrazia italiana colpisce ancora!). Le storie lo fanno in un modo caratteristico che le
rende di grande importanza nella vita sociale: elaborano e semplificano i processi sociali,
includono imputazioni di responsabilità, si adattano al contesto relazionale assumendo
aspetti diversi da caso a caso e troncano le connessioni causa-effetto prendendo in con-
siderazione un numero limitato di agenti. I resoconti tecnici sono anch’essi diversi l’uno
dall’altro, essendo legati al tipo di sapere impiegato, ma cercano tutti di istituire connes-
sioni causa-effetto esaurienti e affidabili: esaurienti in quanto affidabili, potremmo dire,
e affidabili in quanto esaurienti.

Tilly formula alcune ipotesi a proposito della connessione tra relazioni sociali e
modalità utilizzate per scambiare ragioni. L’idea è che “il fornire ragioni assomiglia a
quanto accade in generale quando la gente ha a che fare con relazioni sociali ineguali. I
partecipanti a relazioni sociali ineguali possono rilevare, confermare, rafforzare o mettere
in discussione queste ultime, ma nel farlo essi mettono in campo forme di comunicazio-
ne che indicano quale di queste cose stanno facendo” [p. 24]. Da tale premessa non
derivano, per il vero, ipotesi rivoluzionarie, quanto considerazioni largamente di senso
comune di cui l’autore non ha difficoltà a trovare conferma nel prosieguo dell’indagine:
per esempio che, nella misura in cui le relazioni tra chi fornisce e chi riceve ragioni sono
distanti o gerarchiche, il primo tende a fornire al secondo formule piuttosto che resoconti
causa-effetto; o che chi produce ragioni in un contesto professionale tende a dare priorità
a codici e resoconti tecnici rispetto alle convenzioni e alle storie.

Il resto del libro è dedicato all’approfondimento di ciascuna categoria di ragioni.
Non si tratta tuttavia di ponderose elucubrazioni, quanto di rapidi affondi supportati
da un corredo esemplificativo vario e interessante. Si sarebbe anzi tentati di dire che sia
tale corredo ciò che soprattutto rende il volume stimolante, ponendolo in ogni caso agli
antipodi rispetto alle operazioni dense e concettose ma anche terribilmente astratte che
non è raro incontrare nella letteratura sui problemi di fondo dell’azione sociale. L’ulti-
mo capitolo mostra come sia possibile (e frequente) gettare ponti tra le varie categorie.
Tilly si sofferma in particolare su quelle che egli chiama “storie superiori”, ossia forme
narrative analoghe alle storie usate nella vita quotidiana ma il cui contenuto si basa sulle
connessioni causa-effetto stabilite dai resoconti tecnici. Le storie superiori, insomma,
sono resoconti tecnici “tradotti” in modo da poter essere compresi da un pubblico non
specializzato. Il libro stesso può in effetti essere considerato una “storia superiore”, nel
suo trattare di argomenti tecnici in un linguaggio non specialistico.

Why? è un libro di provocante asciuttezza. Su di esso si è sviluppato un dibattito
di cui un esempio che vale la pena di consultare è il simposio ospitato su Qualitative
Sociology [vol. 29, 2006, pp. 531 ss.], se non altro perché esso mostra come le questioni
affrontate da Tilly possano essere recepite e commentate a partire da punti di vista e
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interessi assai distanti. Tra gli apprezzamenti dei commentatori si colgono alcuni spunti
critici. Dal mio punto di vista il più importante è forse l’osservazione di Paul Lichterman
secondo cui Tilly tace o sottovaluta il ruolo della cultura nel rendere certi resoconti cau-
sa-effetto o certe formule più convincenti o appropriate di altre. Per esempio, si chiede
Lichterman, perché gli americani tendono a impostare i propri resoconti in termini psi-
cologici? Perché sono portati a cercare e trovare cause psicologiche delle azioni? E non
è che certe “storie superiori” hanno successo solo perché sono politicamente accettabili
per i propri uditori?

Ci avviciniamo qui al lato problematico del lavoro di Tilly. Il piacere con cui si
legge il libro, l’ammirazione per l’acutezza con cui l’autore recluta una casistica alquan-
to varia, passando dalle Torri Gemelle ai commons, dalle autobiografie all’evoluzione
umana, si accompagnano a un senso di frustrazione per quello che l’autore tralascia,
apparentemente a cuor leggero. È certo lecito adottare un approccio personale ed è sen-
z’altro apprezzabile la sobrietà. Se però si ha la pretesa di dire qualcosa di essenziale –
la tipologia è presentata come sostanzialmente esaustiva – forse è il caso di accennare
ai criteri che hanno guidato le proprie scelte (fornire qualche ragione al riguardo!) piut-
tosto che presentarle come qualcosa che emerge in modo spontaneo dall’osservazione
del mondo sociale.

Tra l’altro le categorie analitiche di Tilly, più che realmente sviluppate, sono nel
corso del volume esemplificate innumerevoli volte. Soprattutto è il caso di chiedersi se
si tratti di categorie ben fondate, e quale ne sia il fondamento. Nessuno degli interventi
al simposio sopra citato le mette realmente in discussione. A me sembra, tuttavia, che
ci sia qualcosa di poco chiaro nel modo in cui esse sono articolate e impiegate. Una
frase di Tilly è rivelatrice proprio nella sua ambiguità: “Ovviamente lo schema mette
in ordine affermazioni fatte da chi le presenta o accettate da chi le riceve piuttosto che
un giudizio di adeguatezza fatto da terze parti, inclusi voi e io” [p. 19]. Ma cos’è che
viene accettato (o messo in discussione) dai partecipanti a una interazione? Che una certa
modalità di fornire ragioni sia adeguata alla situazione o che una certa modalità di fornire
ragioni sia quella che chi la presenta pretende che sia? La differenza tra le due possibili
interpretazioni è enorme. Un conto è che io accetti o metta in discussione, poniamo,
un resoconto tecnico in quanto tale (potrei per esempio sostenere che la descrizione
strettamente tecnica di una malattia da parte di uno specialista non sia adeguata quando
gli interlocutori non sono i colleghi ma i parenti del malato); un conto è che io accetti
o metta in discussione il fatto che ciò che viene presentato come resoconto tecnico sia
realmente tale, ossia qualcosa in cui sono determinanti i giudizi di fatto, le credenze
cognitive, piuttosto che i giudizi di appropriatezza, le credenze normative.

In altri termini: ciò che nelle relazioni sociali entra in gioco è sempre e soltanto
l’adeguatezza alla situazione delle modalità giustificative utilizzate oppure anche se esse
siano o meno ciò che si pretende che siano? In altri termini ancora: esistono resoconti
che – in se stessi, da chiunque e indipendentemente dai giudizi di adeguatezza che su di
essi si possono emettere – possono essere chiamati convenzioni, codici, storie e resoconti
tecnici, o è la natura stessa dei resoconti a essere relativa, legata a contesti e presupposi-
zioni non necessariamente condivise e anzi fonte profonda di innumerevoli conflitti?

Leggendo il libro la posizione di Tilly al riguardo non è del tutto chiara. A me
sembra però che egli propenda decisamente per la prima interpretazione. Basta pensare
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al modo stesso in cui l’autore caratterizza i quattro tipi di resoconti. La differenza tra
l’uno e l’altro sembra risiedere nel modo in cui essi sono strutturati, in caratteristiche in
qualche modo oggettive: presenza o assenza di riferimenti a rapporti causa-effetto, entità
delle relazioni causali e degli agenti presi in esame, uso di linguaggi tecnici, rilevanza
delle attribuzioni di responsabilità, riferimento a regole e così via. Se le cose stanno così
allora dovremmo riscontrare oggettivamente tali caratteri tramite un’analisi delle frasi
proferite o dei testi predisposti. E tuttavia chiunque abbia lavorato su testi o discorsi sa
che la cosa non è così semplice. Se si eccettua l’uso di termini o forme grafiche particolari
non c’è nessuna differenza sostantiva tra ciò che Tilly chiama resoconti tecnici, storie,
codici e convenzioni. Come hanno da tempo mostrato gli studi di storici e sociologi della
scienza i resoconti degli esperimenti anche più esoterici e raffinati fanno quello che Tilly
asserisce facciano le storie: isolano e ricostruiscono, fornendo loro un senso compiuto,
eventi, osservazioni, decisioni, assunzioni e attribuzioni di responsabilità. E per converso
il racconto di una storia (per esempio una storia di vita) può costituire un resoconto
tecnico – nei termini in cui Tilly definisce quest’ultimo – estremamente ricco e accurato.
Un codice o una convenzione, poi, possono essere visti anch’essi come storie o resoconti
tecnici condensati, e viceversa. Che cos’è l’espressione E = mc2? Un resoconto tecnico,
una storia, un codice, una convenzione? A me pare che sia tutte e quattro le cose: dipende
dal punto di vista. Il modo in cui si classificano i resoconti (ed è da vedere se esistono
solo le quattro modalità indicate da Tilly) dipende soprattutto dai presupposti da cui si
muove, più che da una qualche loro caratteristica intrinseca.

In altri termini, se la differenza tra i tipi di resoconti è quella indicata da Tilly, allora
dubito che essa regga a una analisi ravvicinata del modo in cui essi sono effettivamente
usati nelle relazioni sociali, soprattutto quando si tratta di relazioni conflittuali. Prendia-
mo il caso delle Torri Gemelle, cui Tilly dedica molto spazio. La tesi di chi sostiene che il
crollo non sia dovuto alle conseguenze dell’impatto degli aerei ma a cariche esplosive ap-
positamente collocate è stata contestata da chi è del parere contrario riducendola al rango
di una storia approssimativa che non regge a fronte dei veri resoconti tecnici. L’accusa è
stata tuttavia rispedita al mittente. Il problema non è quindi che di fronte al disastro delle
Torri Gemelle qualcuno non si accontenta di storie e vuole resoconti tecnici, o viceversa.
È che per me quello che tu descrivi come resoconto tecnico è una storia, e viceversa. Se
accetto alcuni presupposti il tuo discorso mi appare un resoconto tecnico; se li rigetto
allora esso mi appare come una storia – al limite anche una formula: un codice o una con-
venzione (lo stereotipo del complotto capitalista o militarista, per esempio). Chi ritiene
assurdo, ossia moralmente inaccettabile, ipotizzare che l’origine o almeno un supporto
passivo all’attentato alle Torri Gemelle siano da cercare nell’ambito di specifici interessi
interni tende anche a considerare tecnicamente infondate le interpretazioni del crollo co-
me dovuto a esplosioni; il contrario accade per chi accetta la possibilità di un complotto
interno. Per convincersene basta rileggere il dibattito sui giornali nelle settimane e nei
mesi successivi all’attentato. La cosa non è affatto sorprendente né straordinaria: almeno
nel campo dei conflitti legati alle tecnologie essa è anzi all’ordine del giorno.

Per poterla usare proficuamente la natura della tipologia dovrebbe quindi essere
chiarita. Distingue tipi di discorso o tipi di descrizioni del discorso? Così se per Tilly
l’uso di codici indica la presenza di un rapporto gerarchico tra chi parla e chi ascolta a
me pare piuttosto che spesso il problema sia che ciò che a chi parla pare una spiegazio-
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ne, magari sintetica ma fondata su solide basi cognitive, a chi ascolta pare invece una
presa di posizione basata su assunti di principio, interessi di parte o preferenze arbitra-
rie verso stati del mondo particolari. È sorprendente constatare, in particolare, come
Tilly non accenni neppure di sfuggita al potenziale ideologico delle “storie superiori”,
spesso dirompente in quanto l’appello a un sapere esperto solidamente fondato e non
accessibile in quanto tale al profano consente di occultare completamente i presupposti,
le assunzioni retrostanti a tale sapere, che nel dibattito specialistico balzano invece in
evidenza. Il problema non sta tanto nell’adeguatezza alla situazione, alla relazione sociale
in gioco, di un tipo o l’altro di resoconto o di linguaggio (o di una loro mescolanza),
quanto nel fatto che il presentare un resoconto come di un certo tipo blocca sul nascere
obiezioni che diventano possibili solo se se ne contesta la natura stessa. Che uno studioso
di conflitti non prenda in esame questo problema, spesso assai più rilevante di quello
dell’adeguatezza, mi pare deludente e certo non aiuta a testare la validità della tipologia
come strumento analitico.

C’è da chiedersi poi se essa non potrebbe essere meglio fondata su un altro ti-
po di basi. Per esempio – ma è solo un suggerimento senza pretese – partendo dalla
constatazione che tutti i resoconti, tutti gli scambi di ragioni, sono tentativi di fornire
senso, ordine al mondo e quindi hanno un carattere intrinsecamente narrativo. Sono
tutte storie. Certo ci sono storie di diverso genere. Ma possono anche funzionare in
modo opposto a quello tratteggiato da Tilly. Ciò che egli descrive come resoconti tec-
nici, per esempio, sono spesso storie che non raccontano un mondo (per quanto pic-
colo, minimo, locale) nella sua interezza, ma lo articolano secondo prospettive parzia-
li, scorci, linee spezzate, per quanto ampia sia la prospettiva che assumono. La scien-
za, il sapere tecnico, procedono tradizionalmente proprio isolando aspetti del mondo
dal loro contesto e si trovano a mal partito quando l’operazione non riesce (si pen-
si alle cause e conseguenze del cambiamento climatico). Da questo punto di vista so-
no dunque i resoconti tecnici a troncare, semplificare, i rapporti causa-effetto, laddo-
ve quelle che Tilly chiama storie tentano invece di tenerli assieme, di stringerli in un
legame coerente, di armonizzare vicenda e contesto. Non sarebbe dunque la superiore
compiutezza esplicativa, la maggiore quantità di fenomeni, agenzie e processi presi in
considerazione a distinguere un discorso tecnico da una storia, come sostiene l’autore,
ma piuttosto il modo in cui i vari elementi della narrazione vengono articolati e colle-
gati.

In conclusione Why? costituisce una lettura istruttiva e stimolante, per quello che
dice ma anche per quello che non dice. Non mi pare un punto di arrivo, quanto piuttosto
una veloce, acuta ma anche problematica incursione; forse un punto di partenza per
ulteriori esplorazioni che questo brillante autore avrebbe potuto riservarci per il futuro
se la sua vicenda umana non si fosse interrotta. Di questo libro, come di tutta la sua vasta
produzione scientifica, a Tilly dobbiamo essere profondamente grati. L’auspicio è che
la risposta ai tanti perché di una mente infaticabile e al perché fondamentale della vita
sia finalmente per lui a portata di mano.

Luigi Pellizzoni
Università di Trieste


