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Luigi Rullo

(Open)Ai saga

(OPEN)AI SAGA

The article examines OpenAi, the corporation known for revolutionizing the generative Ai industry 
with the launch of ChatGpt. In November 2023, OpenAi was thrown into the center of a world-
wide echoing affair when it fired and then rehired its deus ex machina, Sam Altman, within the 
space of a week. The OpenAi saga approaches the defining characteristics of digicracy, its souls, 
and its underlying nodes. The article examines the background and career of Sam Altman, scru-
tinizes the corporate governance of OpenAi, and reveals the ideological backgrounds of the key 
actors seeking to control and develop this technology. The article emphasizes that the tension 
between OpenAi’s original ideals and economic pressures reveals the operational difficulties 
of satisfying conflicting goals: advancing Ai, attracting more investment, assessing risk, and 
«protecting humanity». Overall, the OpenAi saga is a reminder of the volatile nature of the new 
tech elite, and highlights the complex and unsustainable web of power and value interests that 
define, guide, and imagine the present and future of Ai. 

KEYWORDS	 Digicracy, Generative Artificial Intelligence, Politics, Ai Corporate Governance, 
OpenAi, ChatGPT, Sam Altman.

1.	 Il 18 brumaio dell’Ai

L’influenza dell’Intelligenza artificiale (Ai) sulle nostre vite sta accen-
tuando un senso di potere e incertezza che a volte oltrepassa i limiti della no-
stra tolleranza, troppe altre la nostra immaginazione. Nell’universo digicrati-
co in espansione, l’affermarsi di chatbot come ChatGpt1 impone il confronto 

1  ChatGpt (Chat generative pre-trained transformer) appartiene alla famiglia dell’Ai 
generativa, una classe di algoritmi capace di generare nuovi contenuti testuali, immagini (ad 
es. Dall-E, MidJourney), produrre audio e video (ad es. Synthesia), sulla base di domande e 
richieste da parte dell’utente con una qualità della produzione inimmaginabile fino a pochi 
anni fa (Roncaglia 2023, 75-96). Questi strumenti sono realizzati sulla base di enormi cor-
pus di addestramento. Basti considerare che se la versione inglese di Wikipedia comprende 
a metà 2023 oltre 6.600.000 articoli, e 4,3 miliardi di parole, essa «costituisce circa il 3% 
del corpus di addestramento di Gpt-3» (Brown et al. 2022, 9). Inoltre, il New York Times 

Luigi Rullo, Dipartimento di Scienze Sociali – Università degli Studi di Napoli Federico II – Vico 
Monte della Pietà, 1 – 80138 Napoli, email: luigi.rullo@unina.it, orcid: 0000-0002-8224-0408.

FOCUS



30 Luigi Rullo

con sistemi in grado di generare testi, video, audio e immagini, rispondendo 
a richieste e comandi («prompt») con risultati e linguaggi eccezionalmente 
«umani» (Calise e Musella 2023; Motoki et al. 2023; Zuber e Gogool 2024; 
Howe e Fay 2023).

Se Internet e i social media avevano realizzato gli scopi di connettere e far 
comunicare l’umanità, l’ascesa dell’Ai generativa rimette in discussione il suo 
destino, alimentando crescenti entusiasmi2 ma soprattutto preoccupazioni tra 
gli addetti ai lavori (Bengio 2023; Egan 2023), la comunità scientifica (Kreps 
e Kriner 2023; Mannheim e Kaplan 2019), e l’opinione pubblica (Bozkurt e 
Gursoy 2023). Basti considerare che secondo rilevazioni Reuters/Ipsos oltre il 
60% degli adulti statunitensi sposa l’idea che la rapida crescita dell’industria 
della tecnologia dell’intelligenza artificiale potrebbe mettere a rischio il futuro 
dell’umanità (Tong 2023). Le potenzialità di questa tecnologia, quindi, vanno 
di pari passo alle sfide etiche e politiche connesse alla sua implementazione, 
configurando un terreno in cui gli attori in gioco, gli ideali e i rischi che ne 
conseguono richiedono di essere compresi. E limitati. 

Sguarniti di accountability e responsiveness, un drappello di miliardari 
della Silicon Valley sta adottando decisioni cruciali che plasmano ad libitum gli 
ambiti operativi e di espressione di miliardi di cittadini, concentrando risorse 
economiche, dati e know-how (Calise e Musella 2024; Taplin 2023; Musella e 
Nunziata 2023; LaFrance 2024). In particolare, «gli amministratori delegati 
delle principali società tecnologiche sono oggi sotto numerosi aspetti più po-
tenti dei capi di stato della maggior parte dei Paesi» (Lehdonvirta 2023, 6). 
Un potere di definizione – e controllo – che riscrive la geografia dei rapporti 
tra la sfera politica e quella finanziaria, centralizza il processo di innovazione, 
e si esibisce in un unico e contraddittorio obiettivo: come far progredire l’Ai 
generativa, ottenere più investimenti, valutare i rischi, e tutelare l’umanità? 

La battaglia scoppiata ai vertici di OpenAi3, la corporation celebre per 
aver rivoluzionato il settore grazie al lancio di ChatGpt, è una delle metafore 
più limpide della digicrazia, delle sue anime e dilemmi di fondo. All’alba del 

ha recentemente avviato una causa contro OpenAi per violazione delle leggi sulla proprie-
tà intellettuale. OpenAi avrebbe utilizzato i loro contenuti per addestrare ChatGpt senza 
consenso (Wiggers 2023).

2  Innovazioni che stanno suscitando crescenti entusiasmi anche per supportare le 
attività parlamentari e migliorare la qualità troppo spesso deficitaria del lawmaking. In 
quest’ottica, si veda il recente report pubblicato dal Comitato di vigilanza sull’attività di 
documentazione (2024) «Utilizzare l’intelligenza artificiale a supporto del lavoro parla-
mentare». Il Comitato è presieduto dalla Vicepresidente della Camera dei deputati Anna 
Ascani (Pd). In ottica comparata si veda anche lo studio di Huang e Huang (2023).

3  Fondata nel dicembre del 2015, grazie agli investimenti di un gruppo di dodici im-
prenditori e ricercatori tra cui Elon Musk, Peter Thiel, Sam Altman, Greg Brockman, Ilya 
Sutskever, OpenAi aveva – e ha – l’obiettivo di realizzare un’ Intelligenza artificiale genera-
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primo anniversario di ChatGpt, infatti, OpenAi è piombata al centro di un af-
faire dall’eco globale quando ha licenziato il suo deus ex machina, Sam Altman. 
In meno di una settimana, la rising star della Silicon Valley, oggi tra le cento 
persone più influenti al mondo secondo Forbes, è stata licenziata dal Consiglio 
della start-up che aveva co-fondato nel 2015 (17 novembre), assunta da Micro-
soft (20 novembre), il suo principale investitore, per poi tornare, su impulso di 
investitori e della minaccia di dimissioni in massa in atto di solidarietà da parte 
dei dipendenti, al suo posto di Ceo (21 novembre). Negli stessi giorni anche 
Greg Brockman, co-fondatore e presidente di OpenAi, ha annunciato le sue di-
missioni, dichiarandosi «scioccato e rattristato». Una degenerazione di eventi 
che ha reso palese la spaccatura tra il Ceo e il Consiglio di amministrazione sul-
la direzione e gli obiettivi strategici dell’azienda, e sollevato interrogativi sulla 
gestione e l’attendibilità della leadership di Altman, tanto da dichiarare di non 
avere «più fiducia nella sua capacità di continuare a guidare OpenAi» per non 
essere «stato costantemente sincero nelle sue comunicazioni»4. Dichiarazioni 
che hanno portato osservatori ed esperti a ricercare il casus belli, speculando 
sui dissapori personali, sull’opacità di alcuni movimenti finanziari e avanzare 
perplessità o timori che Altman possa aver omesso informazioni cruciali, met-
tendo a repentaglio la sicurezza dell’Ai5.

La vicenda è tanto più enigmatica perché, come nei migliori drama, ap-
pare inspiegata quanto improvvisa. Basti considerare che, il giorno prima del 
suo licenziamento (16 novembre), Altman era intervenuto all’Asia Pacific eco-
nomic co-operation summit di San Francisco con un discorso sul futuro dell’Ai 
(succedendo di alcune ore il discorso del Presidente Joe Biden), mentre alcuni 
giorni prima aveva rilasciato un’intervista al New York Times dove assicurava 
che «stiamo andando verso il mondo migliore di sempre» (Roose 2023). Ele-
menti, dunque, che portano a dubitare dell’instabilità, e un attimo dopo della 
maturità della nuova tech-elite (Mickle et al. 2023): se la principale start-up di 
Ai generativa può precipitare così grottescamente in una crisi, quanto ci si può 

le, ovvero sistemi in grado di superare quella umana, a «beneficio di tutta l’umanità». Sul-
la fondazione e la crescita di OpenAi si veda Hao (2020).

4  La nota ufficiale recita che il Ceo «non è stato costantemente sincero nelle sue co-
municazioni con il Consiglio di amministrazione, ostacolando la capacità di quest’ultimo di 
esercitare le proprie responsabilità. Il Consiglio non ha più fiducia nella sua capacità di con-
tinuare a guidare OpenAi». Il licenziamento, quindi, non passa per una documentazione 
dettagliatamente motivata. Inoltre, la possibilità del passaggio a Microsoft sfrutta l’assenza 
del divieto di «noncompete agreement» in California. A differenza di altri Stati americani 
in California non vige il divieto di migrare a un’azienda dello stesso settore nella stessa area 
geografica entro un determinato periodo di tempo. 

5  Il riferimento è ai progressi del progetto Q* (Q-Star), una super Ai in grado di su-
perare l’intelligenza umana.
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fidare dei suoi artefici per far progredire una tecnologia che potrebbe avere 
effetti inestimabili su miliardi di persone? 

Questioni che invitano a scrutare le contraddizioni, i valori, e le linee 
d’azione di cui si fanno promotori i protagonisti della «digicrazia» (Calise 
e Musella 2023; 2024), ed esaltare la cornice politica e ideologica in cui ma-
tura la lotta per la conquista nuovi superpoteri cognitivi dell’Ai. La OpenAi 
saga, infatti, non è solo il culmine di tensioni sulla gestione, la direzione, e gli 
obiettivi strategici dell’azienda, ma il simbolo di cleavages più profondi della 
Silicon Valley, da anni animato da fazioni e guerre culturali. L’avvento dell’Ai 
generativa continua a essere scortato da contrasti profondi, con gli ottimisti e 
i catastrofisti a gareggiare per la supremazia intellettuale sull’arena delle impli-
cazioni politico-istituzionali e culturali dell’innovazione tecnologica (Musella 
2021, 15-16; Daub 2020, 3-4; Foer 2018).

Nell’eterna ricerca di una conciliazione tra le due prospettive, il caso 
OpenAi presenta agli occhi dell’opinione pubblica il mix esplosivo di interessi 
miliardari, ego e visioni del mondo che si incontrano e scontrano a velocità 
impressionanti (Brooks 2023; Montgomery 2023). È necessario, quindi, ricol-
locare il potere al centro dell’analisi e domandarsi chi siano i nuovi lord dell’Ai 
e quali priorità, ideali, essa serva (Ferrarese 2022, 71). Scenari che portano a 
valorizzare i molteplici pigmenti di un tessuto di relazioni di potere dalle trame 
sempre più imprevedibili, e che rilancia l’infinita contrapposizione tra crea-
zione e distruzione, ordine e caos, accelerazione e decelerazione che ne carat-
terizzerà l’imprinting. 

2.	 Dottor Altman e Mister Ai

L’ascesa di Sam Altman al centro della scena politica globale è una delle 
metafore più chiare della digicrazia. Allievo di attori di primo piano della Si-
licon Valley come Peter Thiel, Matthew Graham e Vinod Khosla è lui uno dei 
principali artefici del successo di OpenAi. A meno di quarant’anni, Altman è 
emerso come la faccia pubblica dell’Ai generativa e, in particolare, del suo fiore 
all’occhiello, ChatGpt. Nel giro di un anno, la chatbot realizzata da OpeanAi 
ha raccolto oltre 100 milioni di utenti attivi mensili dopo due mesi dal lancio 
(30 novembre 2022), attestandosi come l’applicazione Internet consumer con 
la crescita più rapida nella storia della Rete. Il successo, quantificabile in 1,5 mi-
liardi visite mensili, ha triplicato nel giro di un anno il valore di OpenAi tanto 
da prospettarle, nel 2024, il podio delle start-up statunitensi di maggior valore 
dietro SpaceX di Elon Musk, e consacrarla come una «nuova tech giant» (The 
Economist 2023b). La diffusione planetaria di ChatGpt a guida Altman ha trai-
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nato investimenti di venture capital nel settore, aumentati dai 2 miliardi del 
2019 agli oltre 25 del 2023, e scatenato una vera e propria caccia all’oro nella 
Silicon Valley, con le big corporation impegnate a ridefinire le proprie agende 
e accelerare lo sviluppo e la commercializzazione di prodotti di Ai generativa 
(Brühl 2024). 

OpenAi, tuttavia, è solo l’ultimo capitolo della sua carriera. Un’ascesa 
rapida quanto poco fortuita in cui garage o intuizioni rivoluzionarie non fa-
ranno parte dell’incipit di una sua biografia, quanto la sua ambizione. Come 
notato nel 2008 da uno dei suoi scopritori, Matthew Graham, «puoi paraca-
dutarlo in un’isola piena di cannibali e tornerà in cinque anni come il Re dei 
Cannibali».

Interrotti gli studi in computer science a Stanford, Altman fonda nel 2005 
Loopt, una start-up attiva nei servizi di geolocalizzazione tramite smartphone, 
per poi venderla per oltre 40 milioni di dollari e passare nel 2009 a Y Combina-
tor, il principale incubatore di start-up di successo Made in Silicon Valley come 
AirBnb, Reddit, e Dropbox. Nel 2014, su impulso del co-fondatore Matthew 
Graham6, Altman ne diviene Presidente estendendo gli interessi sia a branche 
emergenti – e controverse – del mondo tech (ad es. quelle interessate all’allun-
gamento della vita umana7), che agli effetti delle tecnologie sulla società nel 
suo complesso8. Come dichiarato nel 2016 «dobbiamo essere pronti per un 
mondo con trilionari, e questo sembrerà sempre profondamente ingiusto. Mi 
sembra ingiusto. Ma per far progredire la società, devi lasciare che ciò accada» 
(cit. in Ward e Baer 2020). Per facilitare questo orizzonte, Altman lancia nello 
stesso anno il suo Mooc open access «Startup school»9 e intensifica eventi in-
person come lo «Science camp YC 120», così da posizionare l’azienda come 

6  Si veda: https://www.ycombinator.com/blog/sam-altman-for-president.
7  Si tratta di un settore in cui Altman investirà anche successivamente versando per-

sonalmente 180 milioni in aziende come Retro Biosciences nel 2022 (Regalado 2023). Si 
considerino, inoltre, gli investimenti in Rain Ai (una start-up che produce chip per l’Ai) e in 
Worldcoin, la «prima valuta digitale a adottare un sistema di credenziali per l’utilizzo basa-
to sulla prova dell’identità (PoP) gestita da un dispositivo biometrico chiamato Orb. In par-
ticolare, tale strumento è dotato di una fotocamera grandangolare e di un teleobiettivo che 
acquisiscono un’immagine ad alta risoluzione dell’iride umana e la elaborano, riconoscen-
done il proprietario» (Patella 2023, 1).

8  Recuperando la tensione originaria tra anima sociale e commerciale delle corpora-
tion (Calise e Lowi 2010, 90-94), Altman esalta, andando ben al di là del ristretto ambito 
degli interessi privati, precise e ambiziose missioni pubbliche. Esemplificativo in quest’ot-
tica l’esperimento di policy che prevede l’introduzione di un reddito universale di base fi-
nanziato da capitale privato, così da valutare ex ante i benefici e i problemi di un mondo del 
lavoro stravolto dalle nuove tecnologie (Browne 2017).

9  Altman inaugura la lezione iniziale nelle aule di Stanford sottolineando la centra-
lità di avere «una grande idea, un grande prodotto, un grande team, e una grande esecuzio-
ne» (https://startupclass.samaltman.com/courses/lec01/).
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gatekeeper di nuovi talenti, idee, risorse, attraverso un alumni network privato 
alla stregua delle più blasonate università statunitensi (Levy 2017). Al tempo 
stesso, l’astro nascente della Silicon Valley prepara vademecum per risollevare 
la democrazia americana («senza crescita economica, la democrazia non fun-
ziona»), giudica un incubo la vittoria di Trump nel 2016 («vorrei svegliarmi 
adesso, per favore»), e pubblica un programma di policy in cui accarezza l’idea 
di correre personalmente alle elezioni del 2018 in California o, almeno, soste-
nere un candidato che avrebbe potuto condividere le sue idee (e piattaforme). 

È, dunque, soprattutto in questi anni che Altman costruisce il suo «de-
stino manifesto» (Friend 2016): intesse legami, irrobustisce il suo network 
personale, affina le sue naturali doti di leadership, ottenendo apprezzamenti 
– e investimenti – che lo porteranno nel 2015 a fondare OpenAi insieme a 
Elon Musk, con l’obiettivo di diventare la prima start-up a creare l’Agi, una 
macchina con i poteri di apprendimento e ragionamento di una mente umana. 
Accantonata progressivamente l’esperienza a Y Combinator, quindi, Altman 
consolida la sua attenzione su OpenAi10 e l’Ai generativa, emergendo su scala 
globale come il suo deus ex machina.

Da un punto di vista interno, il suo successo non si fonda su particolari 
doti ingegneristiche quanto sul suo carisma e la capacità di stabilire rapporti 
quasi messianici con i suoi dipendenti. Come ha più volte evidenziato, d’al-
tronde, «the team you build is the company you build». Attraverso manifesti 
personali plasma il business storytelling dell’azienda, rafforza la credenza che 
il combinato disposto di menti e denaro sia il motore del progresso sociale, 
e diffonde leggi utopiche (ad es. «Moore’s law for everything») improntate 
all’accelerazionismo tecnologico da applicare indiscriminatamente al mondo 
del lavoro, alla politica, all’economia11. Visioni del mondo che diventano tanto 
più permeanti se si considera che Altman avrebbe intervistato personalmente 
ogni nuovo assunto presso OpenAi (Robertson 2023), costruendo l’azienda 
su strutture di relazioni improntate all’omofilia, e quindi su gruppi omogenei 

10  Come si legge dal sito di OpenAi (https://openai.com/our-structure), Sam Alt-
man non detiene direttamente il capitale azionario in OpenAi, ma indirettamente attraver-
so «un fondo di investimento Y Combinator che ha effettuato un piccolo investimento in 
OpenAi prima di essere assunto a tempo pieno».

11  Questa interpretazione della realtà politica emerge anche dalla lettura di uno dei 
suoi manifesti Moore’s law for everything in cui Altman auspica che la riduzione dei costi e 
l’aumento dell’efficienza, tipiche della legge di Moore nel contesto dei semiconduttori, pos-
sano estendersi a tutti i gangli della vita politica e associata grazie all’Ai. La legge di Moo-
re è stata considerata il principio definitorio delle istanze dell’accelerazionismo per cui tut-
ti gli attori che non viaggiano alla velocità di Internet vestono il doppio ruolo di osservatori 
passivi e di ostacolo al progresso. Per approfondire si veda: https://moores.samaltman.com/. 
Per una lettura critica si veda Karpf (2023).
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che condividono determinate credenze e valori di base12. Fattori in grado di 
rafforzare un culto personale della leadership e ripagare in momenti di diffi-
coltà, così come testimoniato dalla solidarietà espressa attraverso le lettere di 
licenziamento di larga parte dei dipendenti di OpenAi in aperto contrasto alla 
decisione del Board di licenziare il «loro» Ceo. 

Da un punto di vista esterno, Sam Altman si presenta come il «demiur-
go critico dell’Ai generativa» e ne rilancia l’infinito conflitto tra ordine e caos, 
salvezza e rovina, creazione e distruzione. Sfruttando la sua connectedness, tra 
accordi di investimenti miliardari per alimentare OpenAi e alleanze geopoliti-
che13, Altman rafforza l’idea che «servire l’umanità» non è più un terreno a 
uso esclusivo della politica e consacra le corporation come legislatori e/o rego-
latori de facto. Si rende artefice, dunque, di un intreccio a lungo trascurato che 
minaccia i principi e i valori che hanno guidato per secoli le nostre democrazie, 
a partire dalla politica della visibilità e la trasparenza nel rapporto tra governan-
ti e governati. Basti considerare che, da un’analisi di centosessanta documenti 
di principi etici e linee guida sull’Ai condotta da AlgorithmWatch14, si evince 
che la maggior parte degli accordi vincolanti e degli impegni volontari esistenti 
sono proposti dal settore privato (cf. Radu 2021). 

A partire dal Congresso americano, dunque, Altman frequenta le aule 
del potere con maggior agio rispetto ad altri tech-leader: incontra leader mon-
diali come Xi Jinping e Narendra Modi, siede ai tavoli del World economic 
forum (Wef ), in un mix irrisolto di posizioni ottimistiche («l’Ai sarà in grado 
di elevare l’umanità incrementando l’abbondanza») e catastrofiste per la spe-
cie umana. Supportando paragoni con «guerra nucleare», «fissione nuclea-
re», «bomba atomica» o «pandemia», il Ceo di OpenAi (così come altri 
esponenti della tech-elite) contribuisce all’attività di agenda-setting in tema di 
regolazione15 dell’Ai (Schmidt 2023), schiacciando il dibattito pubblico sem-
pre più lungo due poli opposti. Da un lato, infatti, un’Ai chiusa porterebbe a 
consolidare il vantaggio competitivo delle big corporation, bloccare la concor-
renza e rafforzare un naturale oligopolio. Dall’altro, come recentemente dimo-

12  Il tema è sottolineato qui: https://blog.samaltman.com/how-to-hire.
13  Ciò è possibile anche grazie alla modifica elastica delle corporate policies, spesso va-

ghe e/o non immediatamente traducibili in azioni concrete (Cihon et al. 2022, 6). Si pensi 
ad esempio che, a gennaio 2024, OpenAi ha rimosso il divieto sull’uso militare di ChatGpt 
e di altri strumenti d’Ai dalle sue policy. Sono numerosi, inoltre, gli accordi internaziona-
li soprattutto in tema di acquisto di chip, elementi fondamentali per lo sviluppo dell’Ai 
(Naughton 2024). Si osservi, inoltre, che OpenAi e Microsoft – e più di recente Jeff Bezos 
e Nvidia – hanno avviato importanti investimenti in Figure Ai Inc., una start-up all’avan-
guardia nella produzione di robot umanoidi (Gurman et al. 2024).

14  Si veda: https://algorithmwatch.org/en/.
15   Si veda, ad esempio, la lettera aperta sottoscritta dallo stesso Altman e centinaia 

tra imprenditori e ricercatori: https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk#open-letter. 
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strato dalla start-up francese Mistral Ai, abbracciare l’apertura e promuovere la 
condivisione della ricerca e la comprensibilità di modelli e progressi potrebbe 
permettere di sfruttare appieno le potenzialità dell’Ai generativa, e rimettere 
in discussione le gerarchie esistenti (Bommasani et al. 2023; Picquard e Fagot 
2023). 

In questo scenario, Altman coltiva un’immagine pubblica duale, alimen-
tando i sospetti che nella prassi della gestione manageriale, le sue reali posizioni 
potrebbero non essere allineate all’immagine proiettata. Se le argomentazioni 
avanzate esternamente guadagnano in persuasione e credibilità, perché non 
adottare internamente una maggiore prudenza e rafforzare le misure di sicu-
rezza dei prodotti prima di lanciarli sul mercato?16 Si palesa, dunque, un com-
plesso e insostenibile intreccio di interessi e valori che rispecchia la struttura 
organizzativa stessa di OpenAi: se il colpo di stato contro Altman, all’apice 
del suo potere, si è trasformato in una Restaurazione, la corporate governance di 
OpenAi ne è la sua cartina al tornasole. 

3.	 Il rebus organizzativo

La OpenAi saga è tanto più intrigante perché nasce dal cuore stesso di 
una start-up che si era data, organizzativamente, due anime. Da un lato, l’ani-
ma originaria no profit ed esplicitamente impegnata a limitare i danni della 
Ai17; dall’altro quella for profit, introdotta in itinere e finalizzata ad assicurare 
gli enormi investimenti – e profitti – che la sola struttura no-profit non avreb-
be potuto garantire. Dopo la modifica dello Statuto nell’aprile del 2018, si in-
nesta nel marzo 2019, non senza dure resistenze interne18, OpenAi Global Llc, 
una «company capped profit» volta a introdurre un meccanismo che limita 
i rendimenti degli investitori, che hanno diritto a un massimo di cento volte 
il loro investimento iniziale, indipendentemente dai profitti futuri dell’azien-

16  Per approfondire si veda Knott et al. (2023).
17  Un’ideale sottolineato nello Statuto originario che rimarcava che solo grazie a 

un’organizzazione no profit (501 (c) 3) l’avanzamento della ricerca e della tecnologia avreb-
be permesso «di creare valore per tutti piuttosto che per gli azionisti».

18  Sospesa tra la missione ideale e il pragmatismo necessario per competere nella 
corsa alla realizzazione di prodotti di Ai generativa, OpenAi corre «il rischio di una deriva 
commerciale». Questo monito era stato lanciato dall’ex Direttore della ricerca di OpenAi, 
Dario Amodei, che poi fonderà insieme ad altri fuoriusciti da OpenAi una nuova start-up 
concorrente nello stesso settore, Anthropic. Inoltre, nel febbraio 2018 Elon Musk abbando-
na OpenAi dichiarando incompatibilità con il suo ruolo in Tesla. Nel marzo 2024 Altman 
ha dichiarato che la vera motivazione era da identificarsi nel tentativo fallito di Musk di as-
sumere il «pieno controllo» di OpenAi e fonderla con Tesla. Si veda: https://openai.com/
blog/openai-elon-musk.
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da19. Provando, dunque, a capitalizzare le opportunità economiche senza tra-
scurare gli impatti a lungo termine dell’Ai sull’umanità, la corporate governance 
di OpenAi assume le sembianze di un Giano bifronte. OpenAi Global Llc, 
infatti, la società in cui Microsoft e altri investitori hanno allocato miliardi di 
dollari, è controllata da un’organizzazione no profit, OpenAi, Inc. (Figura 1). 

Fig. 1 	 Corporate governance di OpenAi.
Fonte: OpenAi.

Una duplicità che intendeva tutelare la vocazione originaria della start-
up grazie alla faccia no profit che avrebbe dovuto mantenere le redini del con-
trollo sull’altra grazie al Board of directors. Il nuovo vertice della struttura di 
governance incarnava il principale contrappeso che avrebbe dovuto proteggere 
la mission originaria rispetto alle pulsioni esterne (Hao 2020). In primo luogo, 
gli investitori non possono assumere o licenziare i membri del Board, e né gli 
investitori né il Ceo controllano il Board. In secondo luogo, il Board supervi-
siona l’attuazione e il processo decisionale delle decisioni del Ceo, godendo 
del diritto di annullare le sue decisioni20 e rimuoverlo dal suo incarico (come 

19  Si noti che il profitto limitato impostato a cento volte l’investimento iniziale può 
essere considerato alto alla luce del fatto che secondo il Financial Times (2023) un rendi-
mento pari a dieci volte è solitamente reputato un successo straordinario. OpenAi è valuta-
ta circa 145 volte gli investimenti iniziali.

20  Si veda: https://cdn.openai.com/openai-preparedness-framework-beta.pdf.
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poi effettivamente avvenuto). In terzo luogo, dato che l’obiettivo di OpenAi 
è «garantire che l’Artificial general intelligence (Agi) vada a beneficio di tutta 
l’umanità» e che «il dovere fiduciario primario della società è verso l’umani-
tà», il Consiglio non si sarebbe limitato a vigilare sulle attività dell’azienda, 
assumendo il complesso ruolo di «garante degli interessi dell’umanità». 

Al netto del tema della rappresentatività e dell’effettiva realizzabilità di 
questo obiettivo, la struttura di governance di OpenAi delegava decisioni sulla 
leadership e sulla direzione di una tecnologia importante come il fuoco e/o 
la fissione nucleare a un numero ristretto di persone (Paresh 2023). Il Board, 
dunque, avrebbe dovuto assicurare che OpenAi fosse guidata da un impegno 
autentico verso il bene comune anziché da obiettivi di profitto a breve termine 
e contenere qualsiasi aspirazione in questa direzione. O almeno provarci. Per-
ché, come nota Calise (2023), «alla fine dei conti – economici – si sta rivelan-
do un’utopia conciliare due interessi. Si tratta della salvaguardia del bene pub-
blico con gli stratosferici guadagni che ChatGpt e i suoi derivati promettono a 
chi ne conquisterà il controllo, e lo sviluppo». 

In quest’ottica, il caso OpenAi ha messo a nudo i limiti della sua corpo-
rate governance sia nel resistere efficacemente alla crescente competizione as-
sociata allo sviluppo dell’Ai generativa, sia nella difficile ricomposizione degli 
interessi tra i diversi stakeholder in campo (Tallarita 2023). È controverso, in 
particolare, il ruolo di Microsoft, ovvero il principale investitore di OpenAi e 
detentore di quasi la metà della branca for profit grazie ai suoi 13 miliardi di 
dollari. Non è un caso che appena due giorni dopo il licenziamento di Altman, 
il Ceo di Microsoft, Satya Nadella (che non era stato preavvisato in merito alle 
intenzioni del Board), abbia tentato un’acquisizione de facto, intervenendo per 
assumere Sam Altman, Greg Brockman e i dipendenti che avrebbero abban-
donato OpenAi, immaginando un nuovo laboratorio di ricerca sull’Ai di pro-
prietà esclusiva di Microsoft21. Nadella, infatti, non avrebbe potuto reintegrare 
Altman come Ceo, ma avrebbe potuto «acquistare» OpenAi senza pagare 
dazio agli altri azionisti della società. L’entità legale OpenAi era vincolata dalla 
sua struttura di governance, ma la conoscenza sviluppata dalla start-up e l’ele-
vato expertise tecnico dei suoi dipendenti – la sua risorsa principale – poteva 
essere assorbita aggirando tali vincoli (Krasodomski 2023). 

Al tempo stesso, la lotta per il controllo di OpenAi fornisce un prezio-
so promemoria sulla volatilità di questo filone dell’industria digitale, svelando 
all’opinione pubblica il retroterra etico e ideale degli attori che intendono con-
quistarne il controllo e lo sviluppo ( Johnson e Acemoglu 2023a; The Economist 
2023a). La divisione tra Altman e il Board, infatti, rispecchia la lotta tra due 

21  Si veda: https://twitter.com/satyanadella/status/1726516824597258569.
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macro-schieramenti destinati a muovere decisioni cruciali sull’Ai nel prossimo 
futuro: accelerazionismo efficace (noto con la sigla «e/acc») vs altruismo effi-
cace (Daub 2020, 79-83). Da un lato, i sostenitori dell’altruismo efficace, e più 
recentemente del lungotermismo, basandosi su principi vicini all’utilitarismo, 
propendono per un approccio finalizzato a garantire i profitti della tecnologia 
e a preservare un controllo sui rischi connessi all’evoluzione dell’Ai. Alla ricer-
ca dell’equilibrio tra progresso e sicurezza, tuttavia, l’altruismo efficace «an-
nulla il conflitto, persino il dilemma: basta fare tanti soldi e donarli alle cause 
giuste, e con la magia di un’equazione matematica le grandi sfide del mondo si 
possono affrontare […]. Le risposte ai dilemmi del nostro tempo stanno in una 
formula, in valori concreti e misurabili. E soprattutto stanno nelle quantità: di 
soldi, di crescita, di persone» (Doda 2024, 13-14). Dall’altro, l’accelerazioni-
smo efficace sostiene che lo sviluppo tecnologico deve essere intensificato, con-
figurandosi come la «filosofia» più in voga tra i tecnottimisti22. Inseguendo i 
fari dell’automazione e della fusione tra digitale e umano, gli accelerazionisti 
ritengono che controllare il progresso economico e tecnologico non possa esse-
re arrestato e prediligono una deregolamentazione delle imprese e a un drastico 
ridimensionamento del ruolo del governo (Beckett 2017), tanto da attribuire 
ai sostenitori della riduzione della velocità di sviluppo tecnologico, sopranno-
minati «decel» o «doomers», l’intento di ostacolare sia il progresso tecnolo-
gico globale che quello degli Stati Uniti.

A fare da tramite tra questi mondi in conflitto23, con grande elasticità, 
vi era appunto Sam Altman, spesso autodefinitosi un «centrista», ma ritenuto 
da numerosi osservatori come uno dei capifila degli accelerazionisti. Non è un 
caso che circa la metà del Board che aveva provato a licenziarlo era composto 
da persone vicine al movimento dell’altruismo efficace, tra cui Tasha McCau-
ley, membro di Effective Ventures, ed Helen Toner ricercatrice del Centro per 
la sicurezza e le tecnologie emergenti della Georgetown University e con un 
passato in OpenPhilantropy e GiveWell24. Anche un altro membro, nonché 
co-fondatore e direttore scientifico di OpenAi, Ilya Sutskever, è considerato 

22  Si veda, ad esempio, “The techno-optimist manifesto” pubblicato da Marc Andre-
essen: https://a16z.com/the-techno-optimist-manifesto/.

23  Si tratta, dunque, di posizioni che non rasentano il pedigree di vere e proprie i-
deologie e si avvicinano piuttosto a schemi tipici delle parole in «–ismo». Come osserva Ta-
guieff, infatti, quest’ultime «sono sempre disponibili, ma le loro definizioni si rivelano labi-
li e indistinte: sono parole con cui si fanno cose […] ma non analisi; mezzi per agire non per 
conoscere» (cit. in Criscitiello 2021, 237). 

24  Particolare rilievo, inoltre, ha assunto un paper pubblicato alcuni mesi prima pro-
prio da Toner et al. (2023, 29-30) che criticava discretamente gli sforzi di sicurezza di Ope-
nAi mentre elogiava una società rivale, Anthropic. Il testo è stato ritenuto da alcuni osser-
vatori come un attacco diretto ad Altman (cf. Montgomery 2023).
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vicino alle idee dell’altruismo efficace. Si consideri, inoltre, che nel periodo di 
transizione prima dell’effettivo ritorno di Altman, il Board aveva virato sull’ex 
Ceo di Twitch Emmett Shear, un convinto sostenitore della decelerazione e 
apertamente autoposizionatosi tra i «doomer»25. 

In questo scenario, il Board drama si chiude con una vittoria della fa-
zione accelerazionista. Il nuovo corso regala un rafforzamento della leadership 
di Altman, ulteriormente tonificata dal manifesto idem sentire dei lavoratori 
di OpenAi, e dal rimpasto del Consiglio, oggi depotenziato della sua com-
ponente più sensibile alla ricerca dell’equilibrio tra progresso e sicurezza. Ilya 
Sutskever, ad esempio, si è prima dimesso dal Consiglio e poi ha definitiva-
mente lasciato OpenAi. A eccezione della riconferma di Adam D’Angelo che 
aveva avuto un ruolo chiave nel riportare Altman in OpenAi, il nuovo Board 
of directors è infatti composto anche da Bret Taylor (ex Ceo di Salesforce), e da 
Larry Summers, segretario del Tesoro sotto Bill Clinton (1999-2001), segre-
tario del Consiglio economico nazionale della Casa Bianca sotto Barack Oba-
ma (2009-2011), e rettore dell’Università di Harvard (2001-2006). Inoltre, 
prendono parte al nuovo Board anche Nicole Seligman, ex presidente di Sony 
Entertainment, Fidji Simo, Ceo di Instacart, e Sue Desmond-Hellmann, ex 
Ceo della Fondazione Bill e Melinda Gates. Si consolida, infine, l’asse Altman-
Nadella e, soprattutto, l’influenza di Microsoft su OpenAi26. Basti considerare 
che tra i primi punti toccati da Altman dopo il suo ritorno c’è l’annuncio di 
una collaborazione più stretta con Microsoft e l’attribuzione di una posizione 
di osservatore senza facoltà di voto nel Consiglio di amministrazione di Ope-
nAi. In altre parole, rallentare sarà sempre più un viaggio controcorrente. 

4.	 Epilogo

L’OpenAi saga offre una panoramica utile a mappare le profonde tra-
sformazioni della digital politics, riconsegnandoci una delle metafore più nitide 
per approcciarsi alla digicrazia, alle sue anime e nodi di fondo. Le tensioni tra 
gli ideali originari di OpenAi e le pressioni economiche hanno svelato le dif-
ficoltà operative di organizzazioni che si pongono l’obiettivo di bilanciare il 
bene comune con gli interessi finanziari27. Come nota Foer (2018, 28), infatti, 

25  Si vedano: https://twitter.com/eshear/status/1695165810325832040?s=20; 
https://twitter.com/eshear/status/1725995202094223688. 

26   Una relazione così evidente da suscitare l’attenzione dell’Antitrust europea che a 
fine 2023 ha avviato un’indagine per accertare se gli investimenti di Microsoft in OpenAi 
possano essere oggetto di violazioni del Regolamento Ue sulle concentrazioni. 

27  Il tema è anche al centro di una battaglia legale iniziata da Elon Musk (uno dei 
fondatori) contro Sam Altman e OpenAI. Secondo Musk, OpenAi «sotto il nuovo consi-
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«le corporation hanno un set di ideali, ma hanno anche un business model. Fi-
niscono per riconfigurare i loro ideali per giustificare il loro business model». 

Il ritorno di Sam Altman alla guida di OpenAi segna una svolta rilevante 
in merito alla direzione e alla velocità di marcia che prevarrà nella Silicon Val-
ley, rivelando il complesso e forse insostenibile intreccio di interessi e valori che 
contribuiranno a definire, orientare e immaginare il presente e il futuro dell’Ai 
generativa. Nella corsa sfrenata allo sviluppo dell’Ia, i controlli connessi alla 
sua diffusione su scala globale stentano a tenere il passo, configurando un ter-
reno in cui gli orizzonti, le posizioni, e i rischi che ne conseguono richiedono 
di essere compresi. E governati. 

Le implicazioni e le conseguenze dell’Ai rimangono un rebus per il fun-
zionamento delle nostre democrazie. In particolare, sono sempre più elevati i 
rischi legati alle interferenze elettorali e alla diffusione di deepfake azionati per 
dopare l’opinione pubblica in Rete e danneggiare candidati ed eletti. Dinami-
che già emerse come note dolenti alle recenti elezioni argentine e slovacche 
dove contenuti deepfake vedevano il candidato filoeuropeo Michal Šimečka an-
nunciare sia l’imminente aumento dei prezzi della birra sia discutere l’acquisto 
di pacchetti di voti dalla comunità rom a poche ore dal voto (Meaker 2023). 
Si aprono, dunque, scenari che si tingeranno di tinte ancor più cupe pensando 
alle prossime elezioni europee e americane del 2024, allarmando osservatori e 
addetti ai lavori sulla tenuta della democrazia nel suo complesso (Risse 2023, 
47-72; Hsu e Metz 2024)28. 

Anche in risposta a tali problematiche, una variegata coalizione di atto-
ri si sta stringendo attorno al complesso di voci che identifica la regolazione 
dell’Ai generativa come una questione pubblica ormai improcrastinabile. Co-
me notano Calise e Musella (2024), «finita l’illusione della non regolamen-
tazione, è da stabilirsi quale sia il ruolo delle istituzioni politiche nei processi 

glio di amministrazione, non solo sta sviluppando ma sta perfezionando un’intelligenza ar-
tificiale per massimizzare i profitti di Microsoft, piuttosto che per il bene dell’umanità». 
Per approfondire si veda Satariano et al. (2024).

28  Numerose preoccupazioni sono legate alla violazione della privacy dei dati, all’u-
so improprio da parte di malign influence actors, e alla manipolazione (Us Homeland se-
curity 2023). Basti considerare che Donald Trump ha incoraggiato alcuni content creator 
come C3Pmeme a inondare il Web con stereotipi razzisti e cliché umilianti contro perso-
ne Lgbtqia+ via deepfake. Lo stesso creator ha recentemente pubblicato un deepfake divenu-
to virale in cui Ron DeSantis, in corsa per le primarie del Partito Repubblicano, annuncia-
va che non avrebbe «mai dovuto sfidare il presidente Trump» (Bensiger 2023). L’intensi-
ficarsi di questa pratica è monitorato da alcuni ricercatori di Berkeley che stanno tenendo 
traccia del loro utilizzo nella campagna presidenziale 2024 (https://farid.berkeley.edu/de-
epfakes2024election/). Preoccupazioni simili stanno emergendo nel Regno Unito. Si veda: 
https://www.fenimoreharper.com/research.
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in corso. Se sia possibile ancora la regolazione pubblica, in breve se i cittadini 
abbiano voce in capitolo nel determinare il mondo digitale nel quale vivono». 

La discussione tra leader del settore, policy-maker, accademici e rappre-
sentanti della società civile non verte più su se e quando gli Stati interverran-
no, ma su come e con quale efficacia riusciranno a farlo (Bradford 2023). Privi 
della padronanza e del controllo sui mezzi che intendono regolare, i governi si 
stanno affannando nella ricerca di soluzioni adeguate, così da identificare linee, 
di sviluppo di un’Ai più giustiziabile, in linea con l’ideale democratico per cui 
senza trasparenza non può esserci responsabilità. Come osservava Norberto 
Bobbio (1980, 197), d’altronde, democrazia e potere invisibile sono incompa-
tibili. La democrazia è il «governo del potere visibile». 

L’OpenAi saga, dunque, sottolinea l’urgenza di provare a frenare gli ap-
petiti dei Signori dell’Ai e identificare strutture e modalità alternative per de-
mocratizzare questa tecnologia. Fioriscono, ad esempio, proposte volte a creare 
un’organizzazione no profit e non governativa che agisca sotto il controllo di 
un’istituzione globale come le Nazioni Unite, così da evitare che il potere si 
concentri nelle mani di pochi attori, e/o di Paesi ricchi a scapito del Sud del 
mondo (Bengio 2023). Un passaggio fortemente sostenuto dallo stesso Alt-
man, così come dal Segretario generale delle Nazioni Unite António Guterres 
e dal Premier inglese Rishi Sunak, che puntano sulla creazione di un nuovo 
organismo internazionale per l’Ai modellato su istituzioni esistenti come il 
Gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico e l’Agenzia internaziona-
le per l'energia atomica (Roberts et al. 2024, 1275-1276).

Al tempo stesso, limitare i rischi e garantire che i modelli di Ai generati-
va siano progettati pensando ai valori umani e alla trasparenza rappresentano 
alcune tra le issue più pressanti. In quest’ottica, la frontiera europea dell’Ai Act 
ha messo al centro dell’agenda che il cambiamento in cui siamo immersi non 
è solo tecnologico, ma anche «umanocentrico» ed etico29 (Palladino 2023). 
Attestandosi tra i più concreti (macro)approcci in campo, l’obiettivo dell’Ue è 
quello di democratizzare l’Ai bilanciando innovazione, etica e sicurezza attra-
verso «un quadro giuridico unico per lo sviluppo dell’Intelligenza artificiale di 
cui ti puoi fidare»30. Ciò induce a considerare le implicazioni della tecnologia 
e dell’Ai generativa da una prospettiva più ampia così da provare a riportare al 

29  Un obiettivo tanto più complesso se si considera come il concetto di «etica» sia 
sotto assedio nell’attuale contesto digicratico. Usata, infatti, «come arma a sostegno della 
deregolamentazione, dell’autoregolamentazione o di una governance senza controllo, l’ “eti-
ca” viene sempre più spesso identificata con gli sforzi di autoregolamentazione delle aziende 
tecnologiche e con le apparenze superficiali di un comportamento etico» (Bietti 2019, cit. 
in Radu 2021, 181; Stahl e Eke 2024).

30  Così la Presidente della Commissione Europea Ursula Von der Leyen in un post su 
X dell’8 dicembre 2023: https://twitter.com/vonderleyen/status/1733257654254883095.
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centro, nello spirito dei valori del costituzionalismo, il ruolo del cittadino (Ca-
lise e Musella 2019). Si proiettano, quindi, itinerari d’azione che non possono 
passare esclusivamente dagli uffici di Washington, Bruxelles, o San Francisco, 
ma che chiamano a raccolta gli stessi cittadini-utenti, gli unici a poter esibire 
la doppia cittadinanza pubblico-privata. Come ogni processo di democratizza-
zione ci insegna, non è agevole impiantare valori democratici su terreni privi 
– o privati – della maturazione necessaria. 

Se l’approdo ai lidi di una regolazione globale sembra lontana, il presen-
te dell’Ai generativa impone una difficile collaborazione tra Stati e corporation 
sfidando tensioni geopolitiche, agonismi economici e afflati nazionalistici, così 
da poterla impiegare in modo responsabile e trovare un compromesso effica-
ce a favore dell’intera umanità (Lehdonvirta 2023, 262). Garantire, quindi, 
che questi nuovi sistemi rispettino i valori umani spalanca nuove sfide per la 
democrazia contemporanea, rimettendo però al centro la sua vexata quaestio: 
come bilanciare l’innovazione tecnologica con la sicurezza e la tutela dei diritti 
fondamentali? 

Massimizzare le capacità umane senza perdere il controllo della macchi-
na o, più irrimediabilmente, completare la fusione tra uomo e macchina e in-
dirizzare il cammino (o le sorti?) dell’evoluzione umana. Con il rischio che la 
risposta alla «domanda fondamentale sulla vita, sull’universo e tutto quanto» 
resti, ancora una volta, «42»31.
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