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Testimonianze

I novant’anni della Mostra del Cinema della Biennale di Venezia. La storia di
una tormentata relazione tra “Madre e figlia”, con lieto fine [*]

di Paolo Baratta [**]

Sommario: 1. Molte storie, una storia. - 2. La situazione nel 1998. - 3. Un passo indietro: gli anni Ottanta e Novanta. -
4. 1998 – Che modello adottare per il futuro? – I modelli del passato. - 5. Primo periodo. La “Ginevra delle arti” ovvero
la Mostra dei paesi produttori. - 6. La Mostra dei “capri espiatori”: 1949-1963. - 7. La direzione di Luigi Chiarini – La
“mostra del curatore” ma autocefala. - 8. Gli anni Settanta – il “Sessantotto” dura ben dieci anni. - 9. La riforma della
Biennale del 1998. - 10. I successivi sviluppi: dal 1998 al 2010. - 11. 2010: una decisione coraggiosa –  2011: il nuovo
progetto. - 12. Il nuovo modello di Mostra e il nuovo binomio Biennale-Mostra. - 13. Il risultato: una “Mostra di
Rivelazione”. - 14. La Mostra del Cinema della Biennale, l’impegno di un’istituzione culturale.

Ninety years of the Venice Biennale Film Festival. The story of a troubled relationship between “Mother and
daughter”, with a happy ending 
The author, former President of the Venice Biennale for over 15 years, illustrates the history and evolution of the Venice
Biennale Film Festival.
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1. Molte storie, una storia

Rivisitando questi novant’anni si possono leggere
sovrapposte tante storie. C’è la lunga lista dei film in programma nelle
varie
 edizioni, da ripercorrere in controluce rispetto agli sviluppi delle diverse
 cinematografie, ci sono le vicende
personali dei protagonisti e l’aneddotica
mondana. È quindi possibile ricostruire tanti racconti nei quali i tantissimi
che
furono presenti nelle varie edizioni, partecipanti o spettatori, e gli
stessi veneziani di oggi trovino occasione per rivivere
con qualche compiacimento
avventure del passato.

Ma poi c’ è la storia della Mostra intesa come organismo
 in azione, come soggetto operante con finalità e ambizioni
proprie, che ha
avuto nei novant’anni diverse vite, che ha adottato mutevoli modelli
organizzativi e istituzionali, che è
stata diversamente governata e
condizionata.

È una storia tutt’altro che lineare. A partire dal
dopoguerra e per cinquant’ anni fu semmai generalmente tormentata,
tra primati
mondiali e cadute alla semplice sopravvivenza, con frequenti crisi e sempre più
complesse “rinascite”. Era
tratto caratteristico della Mostra
 quell’“insicurezza costante sulla propria sorte” che Callisto Cosulich
 lamentava nel
1975, esprimendo un giudizio assai diffuso.

Ripetute lamentazioni, ripetuti convegni sul suo futuro
 non venivano a capo delle necessarie trasformazioni pur
auspicandole con viva
appassionata partecipazione.

Solo con la riforma del 1998 [1] e le azioni che seguirono poté essere avviato un nuovo cammino che la condusse
a
risultati diversi e a nuovi traguardi, premesse di un nuovo prestigio
nazionale e internazionale.

Questa considerazione conferma anche una diagnosi. Si può
con chiarezza rilevare che la sua lunga storia e le alterne
vicende del passato
rispecchiano con sorprendente correlazione i modi diversi in cui operò il
rapporto tra la Biennale e la
sua Mostra, tra la Madre e la Figlia. Tra la
prima e la seconda ci sono stati momenti di coesione, momenti di intense
cure
materne, ma altri di sornione distacco e di abbandono alle incursioni di spasimanti,
momenti di vita da “separate in
casa” e persino un tentativo di infanticidio.

Osservando le vicende trascorse da questa prospettiva,
sarà ancor più chiaro quello che è stato fatto dopo il 1998 e
risulteranno così evidenti i caposaldi su cui sono stati
 costruiti la nuova Biennale Cinema e il suo nuovo posto nel
mondo.

2. La situazione nel 1998
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Nel 1998 giungemmo a Venezia con il fine di dar piena
attuazione alla riforma della Biennale approvata dal Parlamento
all’inizio di
quell’anno e con l’intento di attivare le trasformazioni auspicate e rese
possibili dal nuovo statuto.

Le due, la Madre e la Figlia, si presentavano davvero
come “separate in casa”. Pareva che la Mostra fosse il montaggio
al Lido, quasi
una piattaforma “off-shore”, di qualcosa pensato e costruito altrove.
Emblematico era che anche lo storico
addetto al governo del tappeto rosso e
quello addetto alla cura delle delegazioni venissero da Roma e arrivassero con
altri componenti dell’organizzazione il lunedì mattina, in treno.

All’interno operavano meccanismi ripetitivi, una diffusa
 ritualità. Nel pubblico degli accreditati un compiaciuto
pauperismo di stampo
tardo-sessantottino. Nessuna possibilità di nuovi progetti, mentre le strutture
erano ancora quelle
di un tempo, ormai davvero in sofferenza. La stampa se ne
 lamentava, e non aveva esatta conoscenza del vero
degrado.

Nessuna particolare ambizione ad un confronto con altri
festival, nel frattempo moltiplicatisi e cresciuti.

Cannes correva e, si narra (ma tacerò la fonte) che un
direttore degli anni Ottanta manifestasse la propria soddisfazione
dicendo:
quest’ anno abbiamo sconfitto Deauville!

La profonda crisi del cinema italiano della fine degli
anni Novanta creava un clima plumbeo di rancori e attese, mentre il
mercato
interno si contraeva ed era sempre più sostenuto da produzioni di facile
intrattenimento.

Poteva dunque capitare che una Mostra di grande apertura
come la seconda curata da Felice Laudadio, proprio quella
del ‘98, finisse in
acrimoniose discussioni sulle inefficienze, dove tutti avevano ad un tempo
 torto e ragione e la sua
notevole dimensione internazionale (la mostra comprendeva una notevole lista di
 film indipendenti americani) fosse
appannata dalle ansie sullo stato del
 cinema italiano al quale veniva dato un Leone d’oro (“Così ridevano” di Gianni
Amelio) dopo molti anni di astinenza.

3. Un
passo indietro: gli anni Ottanta e Novanta

Cosa era successo alla Mostra? Occorre più di un passo
indietro.

Dopo la sospensione della Mostra decisa dalla Biennale
(per l’appunto l’“infanticidio”) negli anni Settanta, era venuto,
tra qualche
rimorso, uno sprazzo di rinascita.

Fu infatti con il 1979, sotto la presidenza di Giuseppe
 Galasso, che, se pur per breve tempo, si manifestò una
progettualità
impegnativa per tutta l’istituzione, Mostra compresa, che fu affidata a Carlo
Lizzani. Ma c’era spirito nuovo
anche nel campo dell’Arte; grande novità
 rappresentò la Mostra d’Arte del 1980 quella di “Aperto” curata da Bonito
Oliva
e Harald Szeemann, alla quale ci siamo ispirati nella definizione delle nuove
strategie nel 1998. C’erano poi nuove
iniziative nel Teatro e
 nell’Architettura. Lizzani portò nuove energie da fuori ma operò con visione
 progettuale
sistematica. Chiamava la Mostra la Biennale Cinema, anche nelle
parole si manifestava la sua visione integrata.

I primissimi anni Ottanta sono stati quindi molto
importanti. Non deve trarre in inganno il fatto che furono detti anni del
“riflusso”. Si annunciava un nuovo modello. Ma, ahimè, come detto, fu un
periodo breve.

Nel campo dell’Arte, dopo la grande apertura, si tornò
alle mostre antologiche e nel campo del Cinema si tornò alla
sfilacciata
articolazione di competenze e responsabilità già sperimentate anni addietro.

La scarsità di risorse, poi, diveniva cronica. Quello che
va dal 1982 al 1998 fu infatti un lungo periodo di difficoltà per
tutta la
 Biennale, che proseguì in un susseguirsi di destrezze, miracoli e rinunce. La
 Mostra d’Arte si avviò ad una
protratta caduta di visitatori. il Teatro venne
 sospeso per anni. la Musica dopo alcuni exploit aveva alti e bassi,
l’Architettura c’era o scompariva con alterne vicende.

La palla era tornata alla politica, ai partiti, e la
Mostra si allontanò dalla Madre. La nomina dei direttori del Cinema si
incrociava con quella dei presidenti della Biennale secondo bilanciamenti
 politici. La designazione congiunta secondo
criteri di appartenenza era di
fatto una doppia parallela investitura per compiti separati. La separatezza era
implicita nel
modello.

La politica era poi contradditoria, interferiva
pesantemente nel tempo delle nomine per poi abbandonare la Biennale con
poche
risorse e con nessun progetto.

Per salvare la qualità della Mostra si fece ricorso per
 l’incarico di direttore a grandi personalità e affermati registi
(Lizzani,
Biraghi, Rondi, Pontecorvo); con essi si metteva a frutto il loro prestigio, ma
non si dava vita a nuovi curatori
dedicati per una mostra rinnovata (Cannes
proprio nel 1979 nominava a capo del festival Gilles Jacob che conserverà
l’incarico per due decenni).

Era mantenuto un certo prestigio culturale, ma tutti si
 lamentavano che si perdessero colpi rispetto ai festival
concorrenti, che
intanto si moltiplicavano e si affermavano anche nel continente americano. E la
Mostra diveniva sempre
più “esterna” rispetto alla Biennale. che nemmeno
 presidiava più completamente tutte le funzioni organizzative.
Frequenti i
conflitti, costante un senso di conflittualità.

C’era chi senza mezzi termini chiedeva che la sua
organizzazione fosse tolta alla Biennale e affidata ad altri, a Roma, a
Cinecittà. La Madre dichiarata indegna e La Figlia data in affido. Un finale di
partita, certo non un modello per l’avvenire.

Nel frattempo, tutto stava cambiando nel mondo del
cinema. Si dilatavano i mercati, ci si incamminava verso rivoluzioni
tecnologiche e una nuova concorrenza tra festival, che farà apparire ancor più
precarie le condizioni di quegli anni. Un
modesto stanziamento per realizzare
una nuova sala del 1998 fu inghiottito dall’amministrazione comunale in urgenti
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lavori di manutenzione e in un parziale risanamento di impianti.

4.
1998 – Che modello adottare per il futuro? – I modelli del passato

Escludendo dunque quest’ultimo e ovviamente
l’infanticidio degli anni settanta e traendo dal quadriennio 1979-82 tutti i
possibili benefici, restavano tre modelli nella storia precedente, che tutti
 rispecchiavano un modo particolare di
intendere il rapporto con la Biennale.

1) La mostra della “Ginevra delle arti”, dal 1932 al
1940;

2) La mostra “dei capri espiatori” dal 1947 al 1963;

3) La “mostra curatoriale” autocefala di Chiarini dal
1963 al 1968;

cui andrebbero aggiunti due modelli abortiti negli anni
Settanta: la mostra autogestita degli autori o affidata ai critici e
la mostra
intesa come festival metropolitano.

5. Primo periodo. La
“Ginevra delle arti” ovvero la Mostra dei paesi produttori

Nel 1932 la Biennale promosse la prima Mostra del Cinema
come espansione di quella dedicata all’Arte, e per i primi
anni essa fu
concepita e organizzata come uno strumento della diplomazia culturale.

A Venezia la Biennale offriva una piattaforma
 internazionale nello spirito della “Ginevra delle arti” già conclamato a
cavallo degli anni Trenta. Quello che presentava l’Italia come giovane nazione
aperta alle altre nazioni e alle novità del
secolo. Era la Madre ideale. La
Mostra e la Biennale eran tutt’uno. IL modello adottato lo esigeva.

I film non erano scelti da un curatore, come accadrà nei
 festival moderni. Invitati a partecipare erano i governi che,
accettando
 l’invito, nominavano commissioni. Queste delegazioni ufficiali nazionali,
 composte di rappresentanti delle
amministrazioni degli stati e delle case di
 produzione, formulavano l’elenco dei film che ciascun paese proponeva. Il
programma del festival era frutto al più di qualche negoziato assai delicato,
 dato il peso e il carattere ufficiale dei
proponenti. Ogni discussione al
riguardo rischiava di creare imbarazzi per non dire incidenti diplomatici. E
questo valeva
per la definizione dell’elenco delle opere, del calendario e ancor
più per il lavoro della giuria e per le premiazioni.

Per dare un’idea, si consideri, quale esempio estremo,
che quando Goebbels si presentava alla Mostra non compariva
solo un visitatore
di prestigio, ma il responsabile della produzione cinematografica tedesca tutta
nazionalizzata e affidata
alle sue cure e, ad un tempo, il capo della
propaganda del Reich, la persona che aveva direttamente stilato l’elenco dei
film che avrebbero dovuto rappresentare la Germania (dopo consultazione con lo
stesso Fuehrer). Difficile immaginare
cosa restasse da fare a un direttore di
mostra.

Di grande aiuto fu nei primi anni Luciano De Feo, esperto
 di cinema internazionale; scalpitava Pasinetti, cultore di
cinema della prima
ora, invocando un maggior ruolo per la selezione. Le eventuali discussioni
consentivano invece al
Presidente della Biennale di sfoggiare le sue doti di
mediatore. Era in effetti la Mostra di Volpi [2]. Difficile immaginare
quella
 gestione della Mostra senza la presenza di una personalità di grande prestigio.
 Giuseppe Volpi era anche
presidente della Giuria e per risolvere situazioni
spinose giungeva ad assegnare un numero spropositato di premi (34
nel 1938).

Un successo che durò fino a quando fu conservata la
“neutralità” italiana nel condurre la complessa macchina. La corda
si ruppe
quando l’autonomia della Biennale venne meno e i sospetti di partigianeria
politica nelle scelte, già adombrati
nel 1938, divennero certezza nel 1940,
anno in cui la Mostra fu esplicitamente dedicata al cinema italiano e tedesco.

E la Mostra, nata come luogo della diplomazia, finì
accusata di essere luogo della complicità politica. Come è noto, da
questo
temporaneo fallimento nacque Cannes; la decisione fu presa con il consenso dei
principali produttori mondiali nel
1938 per una prima edizione nel 1939,
rinviata poi al 1946.

Ma il modello organizzativo non morì qui, prese nuove
forme nel dopoguerra, senza abbandonare del tutto quello su cui
era maturata la
sua fama nel mondo, e si era consolidato il suo carattere internazionale e nel
1946 si procedette di
nuovo a inviti ufficiali ai paesi, non ai film, con poche
modifiche al regolamento.

6. La
Mostra dei “capri espiatori”: 1949-1963

La Mostra dunque risorse nel ‘46, con la Biennale in
 testa, che ne promosse in fretta in fretta la rinascita, appena
terminato il
conflitto mondiale, anche per contrapporsi da subito alla prima mostra di
Cannes annunciata per lo stesso
anno (la Mostra d’Arte poté riprendere solo nel
1948).

Ma passato appena un triennio, nel ‘49, il direttore Zorzi
si dimise manifestando delusione per le interferenze esterne, e
dopo queste
dimissioni, iniziò a svilupparsi un sistema frastagliato e confuso di
responsabilità e di prerogative, che ci
appare chiaramente come la causa prima
di molte crisi e della generale instabilità che ne seguì.

La Mostra fu confermata come vasto Festival-kermesse. Si
partiva in estate con la rassegna del film per ragazzi e con
quelle sui film
scientifici, sui film turistici, sui film dedicati alle arti, ecc. ecc. Furono
individuati spazi per dibattiti, per
una mostra partecipata. Cresceva il numero
 dei giornalisti. Si confermava come luogo della mondanità, ma divenne
anche
luogo dei fermenti polemici, delle prese di posizione riverberanti le
appartenenze politiche.

Era però un modello nel quale la Biennale abdicava a
 molte delle sue funzioni. Perdeva da subito la prerogativa
fondamentale, quella
di nominare il direttore della Mostra. Il suo nominativo infatti veniva
 segnalato dalla direzione
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ministeriale con tutte le conseguenze che ne
 derivavano. La Biennale attendeva e spesso sollecitava l’indicazione. Il
direttore, a sua volta, non aveva ancora appieno la prerogativa della selezione
dei film. Perduravano il regolamento e la
consuetudine che davano ruolo
primario alle delegazioni dei paesi.

Si videro così in questi quindici anni un certo numero di
opere importanti di varie cinematografie, si intercettarono in
particolare
molti esordi di grandi autori italiani e non, distribuiti sobriamente nei
 programmi, insieme a tante altre
opere, alcune inserite nel negoziato con i
paesi o su pressioni varie. Un ventaglio che si prestava a suscitar polemiche.

Scoppiavano facilmente entusiasmi, ma anche crisi, e
 crisi violente, non sempre giustificate dalla qualità dei film
presentati,
anche se la giuria per ben due edizioni (1953 e 1956) non assegnò il Leone
d’oro, non ritenendo nessun film
degno del premio e quella del 1957 (presieduta
da René Clair), addirittura insorse per denunciare l’inclusione di film che
“non dovrebbero figurare in una mostra come quella di Venezia”.

Più di una volta le baruffe di fine mostra terminavano
con la richiesta di chiusura della stessa. Una vivacità estrema, e
inevitabili
tensioni. Mancava un governo degli eventi da parte della Biennale, si
ripristinava l’equilibrio in un sol modo:
mandando il direttore al patibolo.

Solo così gli animi dei partecipanti si potevano calmare
 e i più accalorati tornavano alle rispettive case soddisfatti
dell’avvenuta
esecuzione. Poi si ricominciava col successore. Una vera ecatombe.

Ripercorriamola: 1949 dimissioni di Zorzi, nomina di
Petrucci; 1953 cacciata di Petrucci e nomina di Croze; 1955 crisi,
dimissioni
di Croze e nomina di Floris Ammannati; 1959 crisi, dimissioni di Ammannati e
nomina di Lonero; dopo un solo
anno c’è rivolta ed è nominato Meccoli; dopo due
anni uscita di Meccoli e nomina di Chiarini [3].

Ad un’analisi dettagliata dei film presentati in questi
 anni non emerge la presenza di una zavorra festivaliera che
giustifichi sempre
l’intensità e l’acrimonia delle critiche e delle polemiche scoppiate in quegli
anni, che appaiono pertanto
da ricondurre al modello organizzativo, alla
 evanescente distribuzione delle responsabilità e dei ruoli che faceva di
Venezia un terreno favorevole alle battaglie politiche.

Il Cda della Biennale assumeva un atteggiamento a dir
 poco sornione. Con equilibrismi di varia natura seguiva gli
eventi, non volle
mai né reclamare il diritto alla nomina del direttore né introdurre radicali
riforme nel regolamento, e
accettò con deferenza che nel 1955, dopo una pesante
 crisi, si affidasse a una commissione nominata dal
sottosegretario allo
Spettacolo del Governo la questione del suo regolamento interno! La Biennale
 ancora una volta
abdicava (non solo non nominava il direttore ma neppure
manteneva sovranità sul regolamento).

I direttori si destreggiarono, riuscirono a fatica ad
articolare i programmi, per crearsi spazi di autonomia, ma solo nel
’58, dopo
dodici anni, cessavano le sezioni individuate ancora per paese e nascevano le
sezioni “in concorso” e “fuori
concorso” (quest’ultima chiamata sezione
informativa). Fu salvaguardato il carattere internazionale della Mostra, ma il
fatto che il direttore non fosse emanazione del Cda della Biennale rendeva il
rapporto tra i due non fondato su convinta
delega e fiducia; il direttore era
 sistematicamente abbandonato. L’ecatombe era funzionale al modello. Il
 disordine
regnava in famiglia.

7. La
direzione di Luigi Chiarini - La “mostra del curatore” ma autocefala

Di stampo del tutto opposto il modello di mostra
 inaugurato con la nomina di Luigi Chiarini (1963). Chiarini lungi dal
candidarsi come sesto consecutivo agnello
 sacrificale assumeva su di sé con coraggio e spavalderia la responsabilità
delle scelte. Con sua lettera (si badi non con delibera del Cda) fece presente
alle delegazioni dei paesi che le scelte d’ora
in avanti le avrebbe fatte lui!
 Con Chiarini si affermava in via definitiva la “Mostra del curatore”, un
 passaggio
importante per una mostra nata come “expo” internazionale, un modello
 ineludibile che nasceva però figlio delle
circostanze non di convinta decisione
istituzionale. Era poi in armonia con le tendenze verso l’autorialità dominanti
nel
cinema di quegli anni e le richieste di sensibilità sociale. Era quanto di
meglio potessero sperare i rivoluzionari del ‘68,
ma paradossalmente la
 formula, che non fu mai supportata dalla Biennale che non la difese e tanto
 meno la fece
propria, fu addirittura rinnegata dagli stessi “rivoluzionari”,
 che, come spesso capita sia nelle rivoluzioni vere che in
quelle finte, per
prima cosa fanno fuori i riformatori.

Venne infatti il ‘68 e tutto finì.

I congiurati salirono le scale e chiesero a Chiarini, si
badi a Chiarini non alla Biennale, di dar vita ad una nuova formula,
nel nome
 di più alti obbiettivi di democrazia. Ma che cosa si proponeva al posto della
 mostra del curatore? Quale
modello? Sembra che si volesse l’autogoverno della corporazione degli autori.

In pubblico si evitava la questione dicendo che occorreva
riformare lo statuto, non di più.

Alla Biennale gli effetti del Sessantotto furono del
 tutto modesti nell’anno 1968: si ebbe un ritardo di due giorni per
l’apertura e
poi tutto filò liscio.

Ben diversi gli effetti di lungo periodo.

8. Gli
anni Settanta - il “Sessantotto” dura ben dieci anni

A differenza di Cannes dove si cercò di incanalare lo
spirito sessantottino in una sezione speciale (detta la “Quinzaine
des
Realizateurs”), mentre la mostra riprendeva l’anno successivo nelle sue
tradizionali modalità, a Venezia la Biennale
volle assumere su di sé il compito
 di rappresentare in parte o in toto le istanze dei rivoluzionari, con scelte e
compromessi i più disparati.
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E si parti subito con la compilazione e l’attuazione del
“revolutionary correct”.

Per quattro anni la Mostra, sempre diretta da direttori
di fede democristiana, fu tenuta ma senza concorso, senza giurie
e premi. Il
leone d’oro come il suo omonimo vitello era additato quale simbolo di
nefandezze.

Non bastò, e per due anni gli Autori (protagonisti
primari del Sessantotto) organizzarono una rassegna in Campo Santa
Margherita
che finì con il rappresentare una sorta di “antifestival” di un “non-festival”.

Dopo la riforma dello statuto del 1973, con la quale nel
consiglio della Biennale entravano componenti rappresentanti i
partiti e i
sindacati, tanto decantata come democratica, si prosegui nella direzione
sopradetta con ancor maggior vigore
ideologico. Venne la Presidenza di Ripa di
Meana celebrato dai suoi esegeti per aver dato vita alla Biennale del dissenso
nei paesi dell’Est del 1977, ma che per il suo primo triennio si impegnò in
direzioni affatto diverse, direi opposte.

Nella prima parte della presidenza infatti egli volle
 guidare una riorganizzazione senza precedenti per dimensione e
ambizioni della
 Biennale e ad un tempo si impegnò personalmente nel dar vita ad un esperimento
 di esemplare
conclamato consociativismo politico (tutte le sinistre che si
riconoscevano nell’antifascismo tenute insieme da obbiettivi
che potevano
attrarre anche posizioni estreme). Proprio quel consociativismo contro il quale
scagliò con un guizzo la
Biennale del dissenso del 1977.

E per quel triennio si procedette ulteriormente sulla via
del “revolutionary correct”, in primis si proclamò la cancellazione
della parola Mostra.

Per la “Biennale Cinema” del 1975, per l’apertura e per
 le “proposte di nuovi film”, si tornò al Lido, al Palazzo del
Cinema, già
esecrato come simbolo di una vergogna da rinnegare.

Ma non si parla più di Mostra, e lo si esibisce come
scelta fondamentale [4].

Si parla di “anno primo” della Biennale Cinema, e non
basta aver eliminato premi, giurie, concorsi e la parola mostra.
Ora si
 condanna e si elimina anche il termine “selezione”. Ma il “revolutionary
 correct” va ancora oltre. La “non
selezione” è sacralizzata nel principio
della “non visione”. Il direttore Gambetti ci tiene ad assicurare il pubblico
che “I
film non vengono visionati dalla direzione artistica, ma sono accolti su
 suggerimento di soggetti esterni e per i temi
trattati. Non ci sono né film in
concorso, né fuori concorso, abbiamo chiesto ai vari interlocutori
internazionali di inviarci
i film” [5].

Nel ‘76 si introduce la sezione “suggerimenti” ma la si
 tiene durante il mese di agosto e per la sua composizione si
utilizza una lista
 di film compilata dal Sindacato dei Critici, si badi non da alcuni critici
 scelti dalla Biennale ma
dall’organizzazione ufficiale rappresentante i critici
italiani, una soluzione sindacal-corporativa che richiamava aspirazioni
e
modelli di altri tempi andati. A quanto pare persino gli Autori mossero
critiche all’iniziativa [6].

La sezione si tenne in vari cinema dell’entroterra
 (decentramento). Fu questo anche un tentativo, non riuscito, di
festival
metropolitano.

Restava l’inclinazione all’autorialità nel cinema che
opportunamente coltivata resterà patrimonio per il futuro (una sorta
di viatico
contro i pericoli mortali).

Dopo questa maldestre vicende, e la cancellazione della
Mostra del cinema anche nel 1978, fini nel paese la fase in cui
si auspicavano
 riforme e ci si orientò per lunghi anni verso un’altra soluzione per i problemi
 italiani: quella della
spartizione politica. Gli esiti dopo il primo
quadriennio (1979-82) li abbiamo commentati.

Lo spirito riformatore sopito riemergeva con vigore nel
1998.

9. La
riforma della Biennale del 1998

E quella del 1998 fu una vera riforma, un fatto
straordinario.

Nasceva davvero La Nuova Biennale, iniziava un nuovo
cammino.

Visto come stavano le cose e pur senza ancora poter
 programmare tutto, manifestammo subito la volontà di
riacchiappare la Mostra
per i capelli e riportarla in Biennale, secondo un modello tutto da costruire,
ma che non poteva
non cominciare con l’affermazione dell’autonomia nella nomina
dei direttori. Non era cosa ovvia, disponevamo ancora di
risorse limitate, e la
 situazione delle strutture era assai precaria (soprattutto se confrontata con
 altri festival), ma
cominciammo da qui.

Con la nomina di Alberto Barbera venivano nei fatti
adottati cinque nuovi indirizzi:

1) come detto il direttore veniva scelto dalla Biennale
autonomamente e direttamente;

2) con la nomina per scelta autonoma si stabiliva un
rapporto fiduciario tra direttore e
la Biennale e dunque si poteva
anche annunciare l’avvio di una progettualità di
medio temine sviluppata in sintonia;

3) era una figura non appartenente all’entourage che
(alternando gli inviati) aveva considerato per molto tempo la
Mostra di Venezia
come proprio appannaggio [7];

4) era poi una novità per la figura scelta: un giovane
moderno cinefilo aperto e avviato sulla via della professione di
curatore
 (innovazione che sarà imitata da Cannes quando, terminato il sultanato di
 Jacob, fu chiamato nel 2001,
Thierry Fremaux);

113



5) era la scelta di una professionalità coerente rispetto
alle novità che si annunciavano nel mondo delle produzioni e
delle promozioni
 del cinema, una scelta coerente quindi con le nuove ambizioni che dovevano
 caratterizzare una
mostra internazionale, nei decenni a venire.

Ricordiamo infatti, a questo proposito, che un altro
modello di festival stava già tramontando all’orizzonte: quello della
mostra di
alto profilo culturale ottenuto inserendo nella selezione anche film di qualità
ma già proiettati in altri festival o
già usciti nelle sale di altri paesi, per
non parlare delle retrospettive. Un modello che fu seguito anche a Venezia, ma
che
già provocava, a fianco di qualche compiacimento di critica un calo di
 interesse della stampa estera, letale per un
festival internazionale [8].

Che stava accadendo? La grande evoluzione nelle
 comunicazioni aveva unificato per così dire i diversi “mercati” del
cinema: se
prima l’uscita di un film in America lasciava ampi spazi di annuncio per una
prima replica in Europa, ora non
era più così. Le barriere di informazione
erano cadute. Era un ricordo da annuario il caso di Rashomon che uscito come
fiasco in Giappone, all’insaputa di tutti in occidente, quasi per caso fu
ripresentato a Venezia nel 1951 ottenendo, con
grandissima sorpresa dello
stesso Kurosawa, il Leone d’oro e un clamoroso successo.

Ora la prima visione era per tutti una prima mondiale.

Ancora nel 1998 e ‘99 c’erano nel programma di Venezia
film già proiettati altrove (“Salvate il
soldato Ryan” di Steven
Spielberg e “Eyes
 wide shut” di Stanley Kubrick), ma eravamo incamminati verso rassegne di
 sole prime visioni
assolute.

Per i festival, non bastava più il generico prestigio
personale del direttore. Occorreva una direzione che quasi a full time
seguisse
l’evoluzione delle produzioni, fosse interessata in primo luogo alle novità, e
che fosse dotata non solo di cultura
cinefila ma anche di capacità di
 relazioni. In breve: che si trovasse sul terreno, capace di intercettare le
decisioni di
lancio dei film nel momento in cui erano adottate dai registi e
 dalle produzioni. Tutto sempre più frenetico. E in
concorrenza con altri festival
che intanto si erano sviluppati ai bordi o all’interno dei grandi mercati del
film.

Per molti aspetti la nomina di Barbera va vista in
parallelo con quella di Harald Szeemann quale
curatore unico per le
Arti Visive sempre del 98; anche qui si voleva che la
Mostra d’arte abbandonasse il modello della kermesse artistica con
personali,
retrospettive, ecc. ecc. nelle quali si mostravano le predilezioni e gli
interessi dei numerosi esperti convocati,
per divenire Mostra del Presente.

10. I successivi sviluppi: dal 1998 al 2010

I Ministri dell’epoca Veltroni e Melandri accettarono la
novità e la difesero nel metodo. Fu un passo importante. Ma non
fu definitivo.

Dopo tre anni la politica (una nuova maggioranza politica
sembrava ansiosa di riprendere gli stessi costumi negativi del
passato) tornava
a mettere gli occhi sulla direzione del cinema. I presidenti e gli
amministratori di quegli anni furono
accorti nel conservare le loro
prerogative. Ma il percorso fu ancora tormentato.

Grazie alle gestioni autonome della Biennale la riforma
 poté continuare a dare i suoi frutti sia nel miglioramento
continuo delle
 strutture organizzative sia nei programmi. Si procedette infatti alla nomina di
 direttori artistici di
particolare qualità e prestigio, dapprima Moritz De
Hadeln, poi Marco Mueller, che nel corso di molti anni (Mueller fu
confermato
 per un secondo quadriennio alla fine del 2007) dette un contributo decisivo
 nell’innalzare e qualificare
internazionalmente la Mostra con selezioni
improntate a spirito di ricerca, ottenendo evidenti risultati (fu in questi
anni,
tra l’altro, che si affermò l’idea del festival di “sole prime
mondiali”).

Ma su tutto il resto ci furono ancora incertezze ed
eventi sfortunati che impedivano di configurare un progetto unitario e
una
prospettiva chiara e definitiva, che potesse trarre tutti i vantaggi dalla
qualità delle selezioni e che vedesse queste
inquadrate in modo efficace e
coerente per quantità e articolazione.

Quando agli inizi del secolo fu lanciato in sede politico
governativa il progetto del Nuovo Palazzo del Cinema, un colosso,
un’astronave
di molti metri cubi (una sala da 2400 posti, sale minori, vaste aree per la
stampa, il mercato, i servizi, ecc.
ecc.) il lancio fu sostenuto dalle più
generose manifestazioni di affetto per Venezia, ma fu accompagnato da progetti
con
i quali il governo centrale avrebbe pilotato il “rilancio della Mostra” e
si tornarono a sentire voci e legger documenti su
riorganizzazioni con le quali
 La Biennale sarebbe stata non più da sola, ma associata ad altri nella
 gestione, nella
fattispecie ancora si indicava Cinecittà. Si invocavano i
tipici ingredienti dei falsi riformatori (partecipazioni incrociate e
sinergie)
ottenendo ancora una volta però solo nuovo senso di precarietà.

Il tutto divenne ancor più fumoso quando al conclamato
rilancio di Venezia si affiancò (8 settembre 2005, conferenza
stampa a Venezia)
 l’annuncio della nascita del Festival di Roma, senza precisarne le
 caratteristiche. La nebbia si
addensava e si poteva udire in lontananza qualche
derisione dal mondo internazionale sull’Italia pasticciona. Altro che
rilancio
di Venezia! Ben due festival! Mentre i botteghini del cinema segnalavano
declino.

Nel frattempo, l’astronave si trasformava in meteorite
(complice l’amianto che portò al blocco del cantiere) e da buon
meteorite
 compiva la sua missione lasciando una voragine sul pianeta Lido - il buco –
 che, nel clima di incertezze
programmatiche, sospesi i lavori, aggiungeva
sgomento e assumeva carattere emblematico.

Sul piano delle strutture la situazione nel 2010 appariva
semmai peggiorata rispetto al ‘98, le incertezze erano molte.
Contrastavano
questi andamenti con quanto era accaduto negli altri settori della Biennale
dove si era proceduto con
assai maggior speditezza a rinnovi di siti,
indirizzi, programmi e dotazioni. Questi ritardi avrebbero potuto far
deragliare
il tutto favorendo il nascere di nuove immaginifiche ipotesi sul
 futuro della Mostra del Cinema e tentazioni di vecchio
stampo circa la sua
governance,
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11. 2010: una decisione coraggiosa – 2011: il nuovo progetto

La Biennale doveva reagire. Fu nell’autunno del 2010
precisamente il 19 settembre che, dopo la sospensione definitiva
dei lavori per
il nuovo palazzo, all’apice della crisi, La Biennale assunse una decisione
risolutiva. Impostava un nuovo
programma di rinnovamento, assumeva su di anche
costi di ristrutturazione degli edifici che sommeranno a sette milioni
e per
farlo indebitava gli esercizi futuri. La Biennale così prendeva in carico
definitivamente il futuro della sua Mostra.
Una scelta coraggiosa, persino un
poco al limite (un debito per realizzare lavori su un edificio non di
proprietà). In quel
momento non ci si poteva rivolgere alle finanze statali,
già provate dal “buco” e le finanze del Comune, proprietario
degli immobili,
erano in sofferenza.

Il primo passo era compiuto con le risorse della
Biennale: ma per le restanti necessità? In tutti questi passaggi, molto
importante fu la vicinanza del Comune di Venezia nella persona del Sindaco, che
nel rispetto dell’autonomia, sostenne il
programma e fu sempre coerentemente in
appoggio ai passi che si compivano, fedele alla riforma e al suo spirito,
grazie
anche alla sua sofisticata cultura giuridica. Il Comune dirottò poi,
 negli anni successivi, verso la Biennale e il Lido,
risorse ottenute dallo
Stato per vie diverse. Gli interventi del Comune proseguirono grazie alla
fattiva indole del Sindaco
successivo e consentirono di completare il grande
 programma di riqualificazione delle sedi e delle strutture. Della
Biennale fu
il sigillo: il cubo rosso la nuova sala che completava la rinata cittadella del
cinema del Lido.

Considerato il rapporto di grande attenzione e rispetto
stabilitosi anche con la Regione, si può dire che questo periodo
vide anche
un’altra importante novità nella storia dei novant’anni: una stretta e corretta
collaborazione tra la Biennale e
le istituzioni locali, fenomeno del tutto
inusitato nei decenni precedenti.

Non tutti apprezzarono, per così dire, quel che stava
accadendo in quel periodo, alcuni presero le distanze, evocando
forse futuri
 diversi per la Mostra che restarono avvolti nel mistero, ma che evidentemente
 affascinarono il ministro.
Questi infatti nel 2011, senza proferire altro
 annunciava indirettamente alla stampa la futura conferma del direttore
artistico (nominato quindi di fatto da parte sua) e poi comunicava al
 presidente che non sarebbe stato confermato.
Nessuna risorsa per coprire almeno
“il buco”, addio presidente, ma ancora una volta procedure maldestre e quindi
addio
statuto, autonomia e quant’altro. Com’è noto, le cose andarono
diversamente e infine fu confermata la possibilità di
proseguire.

E dunque si procedette. La Madre riconquistava la Figlia
e confermava la sua volontà di un futuro autonomo. La Riforma
poteva finalmente
compiersi senza equivoci. Invitato di nuovo alla direzione del settore Cinema
Alberto Barbera alla fine
del 2011, si poté dar vita a quel programma coerente
e condiviso, in precedenza solo vagheggiato, che comprendeva
molteplici azioni
 su tutti i fronti, che vennero poi sviluppate nel corso degli anni successivi.,
 godendo anche del
vantaggio di mandati prolungati.

12. Il nuovo modello di Mostra e il nuovo binomio Biennale-Mostra

Possiamo ricondurre ai seguenti sette punti le
caratteristiche del nuovo modello adottato e he si venne affermando nella
pratica quotidiana.

1) Il direttore scelto
autonomamente consente un rapporto fiduciario interno alla Biennale e quindi
come detto una
sintonia programmatica (cosa non da poco) mentre all’esterno
 consente al direttore una autonoma e tutelata
capacità di interlocuzione, come
 rappresentante dell’intero programma e della stessa istituzione e pertanto non
soltanto come tecnico pro tempore incaricato (e Barbera ha saputo svolgere
questa funzione in modo egregio).

2) Il presidio diretto
della Biennale sull’organizzazione, la logistica e gli impianti le hanno
consentito di sviluppare
all’interno tutte le straordinarie qualità professionali necessarie per procedere
 a un ordinato rinnovo totale degli
spazi, per assimilare i radicali mutamenti
intervenuti nelle tecnologie (si pensi all’arrivo del digitale) e per dar vita
a
un complesso di risorse umane che non teme confronti.

3) Il fatto che sia
 emanazione della Biennale evita alla Mostra di avere sopra di sé partners o
 partecipanti (enti
rappresentanti di interessi vari qualche volta ingombranti
ed esigenti come capita per molti altri festival). Ha giovato
la circostanza
che anche la Biennale non abbia cercato partners ma solo sponsors e nella
ricerca di sponsors abbia
adottato criteri rigorosi.

4) L’aver rigorosamente
in tutti questi anni realizzato equilibrio di gestione ha evitato le
genuflessioni di rito che si
devono fare quando si vanno a chiedere risorse per
tappar buchi di bilancio. La Biennale per vent’anni fino al 2019 ha
ricevuto
dallo Stato un contributo annuo costante, della misura di quello del 1999
 mentre l’autofinanziamento è
aumentato otto volte: la capacità di
autofinanziamento ha garantito anche l’autonomia della Mostra del Cinema.

5) Nell’integrazione con la Biennale si sono create anche
le condizioni per la programmazione e lo sviluppo stabile di
attività permanenti. Finalmente le attività permanenti,
refrain di mezzo secolo di dibattiti, comparivano per la prima
volta e
qualificavano la Mostra come parte di un progetto più complesso, tale è stato
il caso de La Biennale College
Cinema. Il College ha dieci anni e una storia
ormai ricca di spessore, riassunta nel volume testè pubblicato dalla
Biennale;
oggi è fonte di prestigio. Poteva così anche nascere un originale forma di
mercato per il finanziamento delle
opere che anch’esso si fonda sul lavoro di
qualificate professionalità e su costanza di impegno

6) La Biennale è interessata esclusivamente agli sviluppi
artistici contemporanei, la sua multidisciplinarietà la induce
ad essere dalla
parte degli artisti ed è una buona madre nel caso del Cinema, settore dove sono
presenti e operanti
tanti altri interessi industriali e di categoria.

7) La Mostra, tutelata dalle pressioni delle diplomazie
commerciali e della diplomazia politica, può perseguire fini di
“diplomazia
culturale” nella sola forma oggi utile: mostrare che l’Italia è capace di
ospitare e promuovere un siffatto
luogo di dialogo nell’autonomia e in libertà.
L’autorità di governo può così proseguire nel suo impegno a favore della
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Biennale potendo far conto su uno strumento che concorre ad innalzare il
prestigio del paese nella vita culturale.

13. Il risultato: una “Mostra di Rivelazione”

Vari sono i risultati ottenuti: l’aver in mostra film
 destinati a grandi riconoscimenti, ma anche l’annuncio di nuove
cinematografie
di vari paesi, l’esplorazione di diversi generi, la permanente presenza della
qualità, le scoperte, l’aver
mostrato il cinema in ritmica sintonia con i temi
 avvertiti dalla società. E, non da ultimo, l’annuncio di una nuova
cinematografia italiana dopo tante sofferte attese.

E il direttore che con il prestigio che gli derivava
dalle sue riconosciute capacità, valorizzate dalla coerenza del progetto
generale, finalmente poteva ambire ad essere non solo “in cerca” ma “cercato”
dai migliori nel mondo. Condizione e
vantaggio da destinare sempre e soltanto
 alla finalità di una selezione più impegnativa e coraggiosa. È questo il
prerequisito essenziale per la realizzazione su scala mondiale di una “Mostra di Rivelazione” di talenti e di qualità delle
opere,
di maestri noti o ancora sconosciuti, che era poi l’obbiettivo vero del
progetto perseguito, un obbiettivo assai
difficile da raggiungere: una
condizione cui solo pochi festival possono aspirare.

Si chiariva così finalmente dopo tanti anni anche la
 qualità principale della Mostra di Venezia e la sua collocazione,
distinguendola nettamente dalle “mostre di partecipazione” (a parte le “mostre monotematiche”) che hanno come
obbiettivo quello della qualità della vita urbana e della animazione della vita
culturale di una città (speriamo che Roma ci
ascolti). Anche per queste ultime
un granello di rivelazione è opportuno ma non è certo l’ossessione primaria
come deve
esserlo per una grande mostra internazionale che si voglia collocare
proprio per questa caratteristica ai vertici mondiali.

Questa chiarezza di obbiettivi fu tenuta nel tempo da
tutti in Biennale e, in particolare, da parte della direzione artistica,
sapendo e potendo essa ad un tempo compiere nuove scoperte anche con scelte
 spericolate e opporre spericolati
dinieghi se necessario (e che comportava a
sua volta, intendere notorietà e mondanità come mezzi e non come fini,
saper e
poter scartare un film di un grande se l’opera non è significativa, evitare
ogni compiacenza per non contraddire
mai la linea principale, un paziente
lavoro di ricerca, ecc. ecc.).

In un paese il cui mercato del cinema è di dimensione
relativa irrilevante, per un grande festival internazionale la partita
si gioca
 tutta sulla reputazione: sulla sua capacità di creare valori immateriali. Solo
 se questo accade anche la
circostanza che tutto si svolge nella speciale
cornice di Venezia può contribuire al disegno ambizioso [9].

14. La Mostra del Cinema della Biennale, l’impegno
di un’istituzione culturale

I festival sono più che mai utili a fronte della
solitudine in cui la società liquida (con le sue tecnologie) lascia ciascuno,
con la sua singolare capacità, nella responsabilità di orientare sé stesso.

Supporti credibili al nostro orientamento sono sempre più
preziosi. Da qui un rinnovato ruolo per le istituzioni culturali,
un rinnovato
 ruolo degli intermediari culturali, che devono ispirare fiducia grazie alla
 loro autonomia da interessi
economici, politico-burocratici e corporativi e
dalla tentazione del “successo per il successo”.

Amore per la libertà, attenzione verso il pubblico,
 capacità di riconoscere la qualità, coraggio, spirito di ricerca,
affidabilità. Su questo misto di stile,
professionalità, etica, sensibilità culturale si mantiene il prestigio e la
fiducia della
società civile per la quale si opera.

Oggi la Biennale governa il suo futuro e può dunque
decidere e non solo dibattere come tante volte fatto in passato su
cosa debba
essere la sua Mostra del Cinema. Da qui una conclusione telegrafica: oggi La Mostra
Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia in quanto frutto di
un’istituzione culturale autonoma e consapevole è rispettata nel mondo e
il suo
successo ha fondamenta solide.

Post-scriptum

A tutti è noto Variety. Per anni quel giornale di
Los Angeles, strumento primario di informazione sul cinema mondiale,
rifiutava
di fatto di ammettere tutte le novità della Biennale e persino la sua
esistenza.Con saputo sarcasmo e fedele ai
clichet in auge, lasciava
 intendere che quel che accadeva qui in the “Venice film festival” (per
 cui anch’io ero the
president of the festival) era comunque frutto delle
pastette politiche tipiche italiane. Ebbene la scorsa estate è uscito
proprio
da Variety l’annuncio che il loro “Award in international film
achievement” era quell’anno e in via straordinaria
assegnato ad Alberto
 Barbera e alla Biennale di Venezia. Nel comunicato si leggeva “non abbiamo mai
 onorato un
direttore di festival né un’istituzione prima d’ora, ma è del tutto
appropriato che Alberto Barbera e la Biennale siano i
primi ad avere questo
riconoscimento!”

Un riconoscimento come tanti pervenuti da più parti: vien
sottolineato il ruolo della Biennale insieme al suo Direttore
della Mostra.

Ma siccome per far pronunciare quel nome (la Biennale)
 dal più prestigioso e puntuto dei giornali internazionali del
cinema ci sono
voluti vent’anni, oggi possiamo esibire questo “award”, un vero colpo di
 scena, come suggello di un
lungo percorso compiuto e quale viatico e porta
fortuna per l’avvenire.

 

Note

[*] Intervento alla celebrazione del 90mo anniversario della
prima edizione, Venezia, Asac, 9 luglio 2022.

[**] Paolo
Baratta, economista ed
amministratore pubblico, presidente della Biennale di Venezia (fino al marzo
2020).
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[1] Nel 1998 fu approvata una nuova legge che introduceva una sostanziale
riforma della Biennale che, in particolare, passava
dall’essere un organo della
pubblica amministrazione (parastato), a impresa operante secondo il diritto
privato.

[2] Nel 1930 la
Biennale fu trasformata da soggetto promosso da istituzioni locali in ente di
stato e Giuseppe Volpi fu chiamato a
presiederla.

[3] I direttori di questo
periodo ad eccezione di Zorzi e Croze erano tutti critici giornalisti, della
Rai, del Messaggero, di riviste
cinematografiche, provenivano dall’ambiente
della capitale ed erano scelti in quanto di comprovata fede politica allineata
al partito
cattolico.

[4] Di fronte a
osservazioni e domande dei giornalisti Ripa di Meana in conferenza stampa
(riportata da Dario Zanelli ne Il Resto
del Carlino del 27 agosto) dice: “ la
legge nuova riferisce de La Biennale di Venezia mentre nell’enumerare i suoi
settori non fa
riferimento alla Mostra internazionale del cinema”; Citto
Maselli, membro del comitato direttivo incalza (ivi) “la legge assegna alla
Biennale il compito di un’attività permanente e quindi esclude la Mostra in
quanto tale”.

[5] Ammannati, segretario
generale, su il Gazzettino del 27 agosto 75 conferma “oggi non si pratica più
una selezione delle opere,
si attua invece e in forma autonoma una scelta di
temi e di metodi”. Gambetti chiarisce “Quanto alla produzione italiana proprio
per il rifiuto ad ogni tipo di selezione la scelta è caduta sul listino
dell’Italnoleggio” l’ente di stato che produce cinema “con ciò si è
voluto fare
una verifica dei criteri con cui opera quell’organismo”.

[6] Di natura e di
 spirito ben diverso fu il contributo che daranno alla Mostra negli anni
 successivi le sezioni collaterali “La
settimana della Critica” (dal 1984) e le
“Giornate degli Autori” (dal 2004) che la Biennale accolse quale contributo
alla pluralità di
voci sostenendole anche in anni di precarietà di spazi.

[7] Si veda in proposito
“Dopo il potere romano sulla Mostra di Venezia soffia il vento del Nord” di
Tullio Kezich su “Sette” del
Corriere della Sera del 3 dicembre 1998.

[8] Si veda “Happy 75°- Breve introduzione alla storia
 della Mostra internazionale d’arte cinematografica” di Peter Cowie,
pubblicato dalla Biennale in occasione della 75ma edizione.

[9] Anche considerando
 problemi di scala minore, si possono apprezzare vari momenti in cui la Biennale
 tutela il direttore in
situazioni in cui egli può essere oggetto di pressioni o
coinvolto in situazioni che comportano qualche disagio.

Come può essere stata ad esempio la pressione del
 movimento “me too”, che
 voleva ottenere il formale impegno a che la
presenza di registe femminili
 salisse in un biennio al 50%; oppure la pressione dei distributori che
 chiedevano alle mostre di
manifestare sfiducia nei confronti dei nuovi sistemi
di produzione e distribuzione (il caso Netflix); oppure ancora le pressioni per
modificare la programmazione delle proiezioni per la stampa nel conflitto carta stampata-rete.

E da ultimo le pressioni per aumentare i premi all’ultimo
minuto per comodità di giuria. Tutte sollecitazioni che possono causare
tentennamenti che altre mostre possono forse permettersi; quella della Biennale
no.
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